





KHAOS

Na mitologia grega segundo Hesiodo, €

o primeiro deus primordial a surgir no

universo, portanto a mais velha das formas
de consciéncia divina.

Seu nome deriva do grego antigo khaos

(x&oc), que significa «abismo», «vazio» ou

«imensidao do espago», referindo-se ao
espaco vazio primordial.

O poeta romano Ovidio atribuiu a nogao
de desordem e confusao a divindade Caos.

Caos parece ser uma forga catabdlica, que
gera por meio da cisao.
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Capitulo 1

OS PULMOES dentro de mim suplicam por uma pausa,
mas a adrenalina e o panico impedem as minhas pernas de parar.
Nao posso parar, nao agora. O medo apodera-se da minha alma
por completo.

Nao sei 0 que me esta a perseguir, apenas sei e sinto que tenho
de me afastar o mais depressa possivel. Tenho de continuar a
correr. Ou melhor, preciso de continuar a fugir. A medida que
0s meus passos avangam, as arvores transformam-se em borrdes
enquanto passam pela minha visdo turva. Olho por cima do ombro
com receio de ndo estar a correr depressa o suficiente. E no exato
momento em que, quando me volto para a frente, encontro o mesmo
par de olhos vermelhos que me estavam a perseguir. Fico estatica.

De repente o ar a minha volta torna-se denso e o siléncio
€ quebrado pelo som acelerado dos meus batimentos cardiacos.

Entre as sombras da floresta, surge a figura imponente de
um lobo. Isto nao é um lobo comum, é demasiado grande para ser
apenas um lobo. Os seus olhos intensamente vermelhos refletem
a lua cheia. Uma sensagao de desconforto percorre o meu corpo
quando percebo que aqueles olhos nao sao apenas os de um
predador, mas também de alguém que conhego.

A ligacao entre nds, outrora forte, estd agora desvanecida por
algo sinistro, algo que nao da para conceber. E como se o vinculo
que compartilhdmos tivesse sido destruido e substituido por uma
forca misteriosa que nos mantém afastados. O lobo aproxima-se com
cautela. E como se, dentro dele, uma tristeza profunda ressoasse
no abismo da sua alma.

Sinto uma urgéncia em voltar a correr. Assim que o tento fazer,
alguém me segura no braco, impedindo-me de continuar. Viro-me
para trds. Aquele par de olhos assustadores que me estavam a
perseguir sao agora duas esmeraldas reluzentes no meio do breu
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da noite que me analisam com toda a atengao e calma do mundo.
Por segundos parece que, quem quer que seja, tem medo que eu
continue a fugir e que, de alguma maneira, consiga fazer com que
me perca o rasto. Tento aproximar-me para ver o resto do seu rosto.
Tenho de conseguir fazé-lo desta vez. Contudo, tal como das outras
vezes, € quando estou perto de ver o resto da sua face que acordo.

E sempre assim. De todas as vezes que tenho este sonho acordo
sempre sem conseguir perceber a quem pertencem aqueles olhos
cor de esmeralda.

Confesso que até cheguei a tentar encontrar alguém que tivesse
um tom parecido, mas nunca ninguém chegou perto daquela
cor maravilhosa.

O que acho que me causa mais desconforto nesta situagao
¢ a sensacao de vazio que se apodera de mim sempre que acordo.
E algo inexplicavel. Apesar de, no sonho, estar sempre a fugir
daquela pessoa, acordo sempre sem me querer ir embora. Ha algo
que me atrai de uma forma inexplicavel e estes sonhos estdo a
acontecer com cada vez mais frequéncia.

Ainda que seja 0 mesmo todas as noites, isto s pode ser a minha
imaginacao que anda a ficar demasiado fértil a cada dia que passa.
Sao sempre as mesmas imagens que me atormentam. Se calhar
devia ler menos livros de fantasia.

— Estds bem? — Assusto-me com a voz que surge de repente
no quarto.

Olho para o meu marido, parado e encostado a ombreira da
porta do nosso quarto. Deve ter acabado de chegar do trabalho
e aposto que me ouviu a gritar quando entrou. Tento dizer-lhe
alguma coisa, mesmo que seja mentira, mas nenhuma palavra sai
da minha boca. Os meus olhos fixam-se nos seus. Parece ja ter pas-
sado uma eternidade desde que ele me fez a pergunta. Tenho de lhe
responder alguma coisa.

Com o olhar fixo no chao, encolho os ombros e levo as maos
a cara. Mesmo que quisesse mentir, estou numa fase da minha vida
em que ja nao sei distinguir o que é verdade do que nao é.

— Tens de falar comigo para eu te conseguir ajudar. Deixa-me
entrar, nao te podes fechar desta forma. So te faz mal — suspira
pesadamente. — Nunca tinhas tido pesadelos e, desde que tudo
aquilo aconteceu, nao consegues dormir uma noite seguida.

— Ja te tinha dito que nao preciso de ajuda.
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Ougo os seus passos atrds de mim e, quando me viro para
o encarar, ele fora-me contra a parede, prendendo-me. Sei que
nao tenho para onde fugir agora. Sinto tanto ddio por ele que nem
suporto a sua proximidade, muito menos olhar para a sua cara.
Nao sei quantas vezes mais preciso de lhe dizer que ndo quero falar
sobre o que se passou. Cada vez que ele o menciona, 0 meu coragao
fica nas minhas maos e é como se estivesse a reviver aquele dia
vezes e vezes sem conta. E uma tortura.

— Por favor, fala comigo. Diz-me o que tenho de fazer para
que olhes da mesma maneira que costumavas olhar ha umas
semanas. — Sinto a angustia na sua voz. — Tem de haver alguma
coisa que possa fazer.

— Para comegar, dd&-me o espago que te estou sempre a pedir.
Ja nem sei quantas vezes te disse que nao quero falar com ninguém
sobre o que aconteceu. Se queres que te perdoe, comega por
respeitar o que te peco. — Tento afastd-lo de mim para poder sair
daquele sufoco.

— Também tens de comecar a perceber que aquilo nao te afetou
sO a ti. Erabom que comegasses a pensar também no lado dos outros.
Como achas que me sinto? Passo a vida a preocupar-me contigo e
em saber como te sentes, mas tu nunca perguntaste uma vez sequer
se estou bem! — Ougo-o respirar fundo. — Compreendo que seja
dificil esquecer o que aconteceu, mas a vida nao pode parar. —
Lagrimas escorrem pela sua face enquanto o vejo a olhar para mim
na esperanga de encontrar um resquicio de sentimento que ainda
possa existir por ele. Mas como é que ele pode estar a espera que
demonstre o que quer que seja quando as suas proprias lagrimas
sdo mais falsas que as de um crocodilo?

— Nunca ninguém vai entender o que se passa dentro de mim.
S6 te peco para me deixares passar... preciso de ir buscar um copo
de 4gua. Foi para isso que me levantei e ndo para ficar a discutir.

Engulo em seco. Nao vai ser desta vez que vou soltar as minhas
lagrimas ao pé dele. Sempre fiz 0 meu melhor para nao chorar
a sua frente e desta vez nado vai ser exce¢dao. Aos olhos da minha
familia, chorar sempre foi sinal de fraqueza. Ser fraca perto de
outras pessoas nao € uma opgao, mesmo que essa outra pessoa seja
o meu marido.

A minha mao envolve o seu pulso para o puxar para baixo.
Afasto-me do Dante e ougo um grande estrondo atrds de mim.
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Sei perfeitamente que isto foi o som do seu punho a bater contra
a parede. Ha umas semanas, teria voltado para perto dele apenas
para ver se nao se tinha magoado. De momento, nao aguento té-lo
por perto, principalmente quando necessita de descarregar a sua
raiva desta forma.

— Janado conhego a mulher com quem me casei. Nao és a mesma.

Conhecgo-o demasiado bem. Sei que ele esta a tentar atingir-me
para conseguir alguma reacao da minha parte e continuar uma
discussdao que ambos sabemos como termina. Por isso, sem lhe
responder, desgo as escadas para ir buscar o copo de dgua que
preciso desde que acordei.

Estou saturada de tantas discussoes. Ele devia ser a primeira
pessoa a apoiar-me, mas, em vez disso, espera que eu volte a ser
0 que era num simples estalar de dedos. Sao estes pensamentos
toxicos que ele tem e faz questao de demonstrar que me deixam
ainda pior do que aquilo que eu ja estou. Eu sinto como se aquele
dia tivesse levado tudo de mim e ainda estivesse a procura de algo
mais para me tirar.

Pego num dos copos do armario e coloco-o debaixo da torneira.
A minhamente estd demasiado cheia e, a0 mesmo tempo, demasiado
vazia. E como se ndo me conseguisse focar numa sé coisa, entdo
tudo acaba por se anular e me deixar perdida no vazio. Tudo é
demasiado importante e nada importa.

E s6 quando ele se aproxima de mim que me apercebo que o copo
ja estad cheio. Esqueci-me da torneira ligada, molhando o balcao e
o chao da cozinha. Ele apressa-se a desligar a dgua e ajuda-me a
sentar numa das cadeiras.

Tento sempre ao maximo segurar o meu choro. A diferenca é
que desta vez acabo por nao conseguir.

Em questao de miseros segundos, os meus olhos estdo tao
encharcados como o chao.

Afasto-o com um reflexo demasiado rapido, quase inconsciente,
e levanto-me apods limpar as lagrimas que estavam em
perigo iminente de continuar a sair. Nao consigo suportar o seu
toque, muito menos o seu olhar de pena.

— Vou ficar no sofd. Se quiseres, podes ir para o quarto que
deves de estar cansado.

— Brenda, eu sei tdo bem quanto tu o que estéds a tentar fazer
e eu nao vou deixar que isso acontega. Se achas que ficar na sala
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¢ o melhor, entdo vou ficar ao pé de ti. Nao vou deixar que me
afastes outra vez. — Ele pousa a mao no meu ombro, mas desta vez
eu nao o afasto. — Desculpa, nao devia ter falado contigo daquela
maneira e sei muito bem que um pedido de desculpa ndo esta nem
perto de ser o suficiente. Pego-te para que me deixes ajudar-te.

— Nao preciso de ajuda e, além disso, o que fizeste nunca se vai
tratar apenas de um erro. Tudo o que aconteceu é imperdoavel e
eu estou apenas a aprender a conviver com isso. Respeita quando
te digo que apenas quero estar sozinha.

E reconfortante, de certa forma, pensar que talvez esta situagao
tenha finalmente aberto os seus olhos para a realidade: neste
momento, ele é a ultima pessoa que quero perto de mim.

Com o mesmo copo de dgua na mao, sento-me em frente do
sofa e acendo a televisao. Desta forma, posso perder-me nos meus
pensamentos sem ter o Dante a perguntar a cada cinco minutos
0 que se passa e se preciso de algo.

Ao ligar a televisao, aquele sonho volta aos meus pensamentos.
A sua persisténcia ¢ o que mais me perturba. Ja tentei procurar
na internet o seu possivel significado, mas nada do que encontrei
me pareceu fazer sentido. Acabei por consultar um médico,
recomendado pelo meu marido, que me prescreveu medicagao
para a ansiedade. «Pode ser que ajude», ele disse, entregando-me
a receita. Pelos vistos, ndo encontrou motivo aparente para o que
esta a acontecer.

Embora o meu marido possa ser a pessoa que me conseguisse
ajudar, recuso-me a contar-lhe o que me tem acontecido. Nao vejo
razao para o preocupar com isto. Prefiro manter esses pensamentos
intrusivos para mim mesma, afundando-me na soliddo da noite.
Esta é uma das razoes pelas quais gosto de dormir sozinha na sala.
A maior parte das vezes ele nao ouve os meus gritos, por isso nao
tenho de suportar as suas milhentas questoes.

Agora que penso nisto, é como se fosse uma espécie de circulo
vicioso em que sempre que tenho aquele sonho, sempre que
fecho os olhos, é como se estivesse novamente a encarar aquele
lobo e, a medida que o dia vai passando, a cor dos seus olhos vai
desvanecendo. E, tal como todos os outros dias, eles voltam assim
que pouso a minha cabega na almofada.

Afogada nos meus pensamentos, dou um pulo do sofd ao
ouvir um estrondo ensurdecedor do lado de fora da casa. Tenho a
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certeza de que foi assustadoramente proximo. A minha respiragao
comeca a acelerar e a sensacao de panico toma conta de mim. Sei que
o Dante nao saiu de casa. Eu teria ouvido a porta, certo?

Tento concentrar-me na respiragao, procurando acalmar-me,
mas a tarefa parece impossivel. O meu peito arde, a sensacao
familiar daquele sonho persiste. A ideia de chamar o Dante para
investigar o estrondo passa no meio dos iniimeros pensamentos
que me ocorrem, mas o orgulho acaba por me impedir. Por que
estou a reagir desta forma a algo tao trivial quanto um estrondo
na rua?

Aindaum pouco relutante, ponho-me de pé e caminho até ajanela
para tentar descobrir o que possa ter causado aquele estrondo. Com
as maos trémulas, ergo ligeiramente a cortina, na expectativa de
encontrar algo fora do comum que possa justificar tudo aquilo que
estou a sentir. Contudo, tudo parece normal e silencioso. Nao ha
vivalma na rua e a inica casa iluminada a esta hora é a minha.

— Sou mesmo uma idiota — suspiro para mim mesma.

Acredito que o melhor a fazer agora seria dormir um pouco.
Além de que com o tempo que ja passou, o Dante ja deve estar
a dormir. O lado positivo disso é que nao vou ter de interagir mais
com ele por hoje.

Isto seria um o6timo plano, se eu nao tivesse a certeza de que
vou passar a noite inteira deitada na cama, a virar-me de um lado
para o outro, sem conseguir dormir. Com isto em mente, vou
até a casa de banho do quarto a procura da medicagao para me
ajudar a adormecer. Abro o moével que esta em frente ao espelho e
comeco a procurar pela cura milagrosa para as minhas insonias.
Normalmente tomo medicagdo para a ansiedade, que me ajuda
a dormir, mas recentemente, deixei de tomar os antidepressivos.
Sentia que me estavam a fazer mais mal do que bem.

Com a pequena caixa na mao, lembro-me de algo que nunca
tinha pensado antes. E quando tomo estes comprimidos que deixo
de ter aquele sonho maldito e que consigo dormir minimamente
bem. Se calhar preciso mais desta medicacdo do que aquilo que
imaginava.

Sem pensar nas consequéncias, pego em trés ou quatro e
coloco-os na boca. Preciso mesmo de ter um pouco de descanso de
tudo o que estd a acontecer na minha vida. Cada vez mais sinto o
peso do cansago e, mesmo nao fazendo nada de especial todo o dia,
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¢ como se andasse a correr duas ou trés maratonas diariamente.
Sei que isso nao tem logica nenhuma, mas é¢ como me sinto.

Os meus olhos, pela primeira vez, dao um pouco de atengao ao
rotulo da pequena embalagem. Pelos vistos nao devia ter excedido
a quantidade didria de um comprimido. O que fui eu fazer? Isto foi
um ato de pura irresponsabilidade.

Até poderia tentar expulsa-los, mas nunca gostei de vomitar e
tenho até algum receio de o fazer. Creio que o que me resta agora
€ rezar para que as consequéncias do que acabei de fazer ndo sejam
muito graves. Até poderia pedir para nao existirem, mas acho que
isso ja seria pedir demais.

Antes de ir para o quarto, decido tomar um banho quente para
me ajudar a relaxar. Coloco um pouco de sal no fundo da banheira
antes de abrir a torneira. Sei que a 4gua esta demasiado quente, mas
eu preciso da sensagao de tranquilidade que ela me da. Por mais
que me queime, o que sinto depois supera tudo.

Quase adormeco deitada na banheira. Esta a comegar a ficar
na hora de me ir deitar. Pego no copo que tinha trazido para tomar
a medica¢do e encho-o com 4gua. Assim, se acordar novamente
com sede, nao tenho de ir até a cozinha.

Mal meto um pé dentro do quarto, uma sensagao estranha
percorre todo o meu corpo e sinto uma tontura muito forte.

Tenho de me sentar um pouco. E como se a minha mente
simplesmente tivesse ficado vazia e as minhas preocupagoes
se tivessem desvanecido. Fecho os olhos e sento-me no primeiro
sitio que encontro. Ainda bem que tive o reflexo de me sentar.

Reparo, entao, que tenho um copo de dgua na minha mao e,
por isso, bebo o que estd 14 dentro. O que acabou de se passar?

Olho para o relégio que continua no meu pulso. E demasiado
tarde para eu ainda estar acordada. Para garantir que o relégio nao
estard enganado, volto a casa de banho e pego no telemovel que esta
em cima da bancada.

De quem ¢ este telemovel? Tento desbloquea-lo com o meu
cédigo e, para meu grande espanto, ele desbloqueia-se. Podia jurar
que ndo era meu, nao me lembro de ter mudado a foto de fundo.

Volto a bloquear o telemoével e a guarda-lo no bolso das calgas
do pijama. Estou ainda mais baralhada do que estava antes.
Quando vou apagar as luzes da casa de banho, apercebo-me, entao,
da caixa da medica¢do pousada em cima do lavatdrio. Costumo

17

W



Eliana Bernardino

deixar sempre tudo arrumado antes de me deitar, porque é que
deixei aquilo ali?

Num instante, vou arrumar a pequena caixa onde pertence
para me deitar. Se souber que esta alguma coisa fora do sitio, nem
consigo dormir.

Desligo todas as luzes e vou até a cama com o caminho
iluminado apenas pela luz que vem do ecra do telemdvel. Tento
deitar-me com o maximo de cuidado que consigo para nao acordar
o Dante, mas, assim que sente que estou aqui, puxa-me para perto
dele, dando-me um beijo na testa.

— Pensei que estavas a dormir. Desculpa se te acordei quando me
deitei, costumas ter um sono pesado. Devo me ter distraido a ler...

— Como assim? Deitei-me ha pouco tempo. Estive a tratar de
umas coisas para o trabalho. Ainda mal tinha adormecido. —
Fico a olhar para ele cada vez a entender menos daquilo que se esta
a passar. — Sabes se ja tomaste a medicagao? Aquela que o médico
te passou para quando estds mais ansiosa.

— Honestamente nao me lembro.

— Pelo menos tenta lembrar-te, faz um esfor¢o. — Fico a espera
de que ele diga mais alguma coisa. — E importante que tomes a
medicacao certa a hora certa.

— Ja te disse que nao me lembro.

Apesar do quarto estar escuro, hd uma pequena fresta de luz
vinda da rua que atravessa a janela mal fechada, dando para ver
o pequeno sorriso do Dante. Como é que ele é capaz de estar a sorrir
quando acabei de lhe dizer que nao me lembro de nada do que fiz
nos ultimos minutos?

Fico a olhar para ele durante uns segundos e, como se as pegas
de um puzzle se encaixassem, tudo comecou a fazer mais sentido
na minha cabega. Aquela medicagdo deve servir para alguma coisa
e comego a suspeitar se é mesmo aquilo que o médico me passou.
Sera que o Dante nao trocou os frascos? Nao pode ser. Ele é meu
marido, de certeza que nao. Ele jamais me faria mal. O que é que
hé de errado comigo para estar a criar estas teorias contra o meu
marido que jurou me amar e proteger?

Além disso, tenho quase a certeza de que nao tomei aqueles
comprimidos.

— Estas pronta para irmos dormir? — pergunta, virando-me
as costas para ficar numa posicao confortavel para adormecer.

18
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COM delicadeza, o Dante tira um comprimido da caixa de
medicagdo e pousa-a no balcao da cozinha. Encaro a mao dele
com uma mistura de incerteza e desconfianga.

Com as sobrancelhas franzidas, volta a estender a mao na
minha dire¢do, mostrando o comprimido como um lembrete
persistente de que ainda nao fiz o que ele me estd a pedir.
Uma tensao palpdvel paira no ar enquanto pondero sobre a decisao
a ser tomada. Ele nao sabe, mas cada um daqueles comprimidos
representa um dilema interno, uma batalha entre o receio dos
efeitos colaterais que senti ontem a noite e a necessidade de seguir
as orientagdes que me foram dadas.

E como se o tempo ndo passasse enquanto resisto a ideia de
seguir as suas ordens. O Dante, impaciente, parece nao compreender
a tempestade de pensamentos que atravessa a minha mente.

— Nao estou a entender porque é que ainda nao aceitaste
a medicagdo. Sabes tao bem quanto eu o quao importante é tomares
isto a horas.

— Desculpa, mas nao consigo explicar. Por vezes parece que
isto me esta a fazer mais mal do que bem.

— Claro que pensas assim! Sao pensamentos autodestrutivos
por causa da depressao que tens.

— Pronto, estd bem... — Nao consigo disfar¢car o meu olhar
duvidoso em direcdo a sua mao, mas, ainda assim, escolho aceitar
fazer o que me esta a pedir para fazer.

— Como te sentes? Se sentires alguma coisa de diferente, por
favor diz-me.

— Estouigual ao que estava hd cinco segundos. A tinica diferenca
€ que acho a tua conversa cada vez mais estranha. Atrevo-me a
dizer que quem deveria perguntar se esta tudo bem sou eu.

19
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— Nao precisas de te preocupar comigo, sabes melhor do que
ninguém que sempre gostei de ter a certeza de que estds bem.
Preocupo-me mais contigo do que comigo, ja devias saber disso. —
Ele aproxima-se de mim e puxa-me para um abrago. — Estou a ver
que estas de bom humor.

— Nao me lembro de estar de mau humor. Pelo menos nos tltimos
tempos. — Sem ter uma resposta, ele dd-me um beijo na testa e entra
na cozinha para fazer o nosso pequeno-almocgo.

As vezes, tenho a sensacio de que ele subestima o quanto eu o
conhego, como se a sua mentira pudesse escapar de mim. E evidente
que algo esta profundamente errado, e a relutancia em admitir ¢ como
uma nuvem que flutua entre nos. Diante deste mistério, surge em mim
uma compulsao para investigar o que se esconde por detrds deste
comportamento. Mesmo com a promessa de cultivar mais confianca por
ele, a necessidade de decifrar o que lhe esta a acontecer fala mais alto.

O estranho comportamento dele aparece sempre no momento de
tomar a medicacao, deixando-me convencida de que, qualquer que
seja o problema, deve estar ligado a isso.

Com isso em mente, dirijo-me a casa de banho do quarto. E a mais
afastada da cozinha. Ali, diante do espelho, inclino-me sobre a sanita
e despejo o comprimido na agua.

A sensacao fisica de expelir o comprimido € estranha e desagra-
davel, uma experiéncia que nunca imaginei enfrentar. No entanto,
parece nao haver alternativa.

Ele poderia ter inventado qualquer desculpa, mas preferiu fugir
as minhas perguntas como se estivesse a ser cagado por algo invisivel
e ameagador. O ato de vomitar os comprimidos na dgua torna-se
mais do que um simples ritual; € uma expressao fisica de desvendar
os segredos que ele se esforca para manter ocultos.

Ao cruzar a porta do quarto, sou imersa numa sinfonia de aromas
que despertam memorias. De certeza que o Dante estd a fazer alguma
coisa para comermos. Respiro fundo, enchendo os meus pulmoes
com essa mistura deliciosa, confirmando o que a minha intuigao
ja sussurrava. Panquecas!

Tento recordar-me da tltima vez que ele me fez o pequeno-almogo,
ou que me preparou qualquer coisa. Os meses parecem escoar pelas
frestas da memoria, deixando-me com uma sensagao de perda. Talvez
tenha sido nos primeiros meses apds o nosso casamento, quando a
paixado ainda estava fresca, que ele cultivava este adoravel habito.
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Contudo, com o passar das estagdes, essa doce rotina parece ter
desvanecido nas correntes dos afazeres da vida e na monotonia da
vida de casados. Confesso que sinto falta desses dias, quando cada
manha prometia algo especial e a rotina ainda nao tinha moldado
0s nossos dias.

O sabor do chocolate derretido nas panquecas torna-se num
portal para estes momentos bem passados. Um sabor agridoce que
me transporta para onde a simplicidade de um pequeno-almogo
carinhosamente preparado fazia toda a diferenca para o decorrer do
meu dia. Cada pedago revela nao apenas o cuidado, mas também a
delicadeza de gestos que foram, talvez inadvertidamente, deixados
para tras na correria da vida.

Ele desliga o fogao com uma expressao divertida, retirando
cuidadosamente os ovos da frigideira, colocando-os com destreza
num dos pratos. S6 entao, apercebo-me das panquecas empilhadas
meticulosamente num prato ao lado do fogao.

Num impulso, apresso-me em direcao a ele para ajudar a levar
toda aquela comida até a mesa.

No instante em que ele se apercebe do que quero fazer,
manda-me sentar com um sorriso afetuoso. Eu obedeco sem
hesitar, sentindo-me como uma pequena boneca a mercé das maos
carinhosas de um chef talentoso.

A fragrancia envolvente do chocolate aromatiza o ar, enquanto
as panquecas, douradas e tentadoras, acrescentam um toque de
nostalgia. A luz matinal, suave e acolhedora, entra pela janela,
mergulhando a cozinha numa atmosfera calorosa. Apesar da
simplicidade do gesto, a atencdo aos detalhes revela o esmero
que ele dedicou a esta pequena surpresa.

— Entao, chef, o que temos para o pequeno-almogo desta manha?
— brinco com a pequena alcunha.

— Temos panquecas e ovos estrelados com bacon. Apesar de
nao ser a minha especialidade, espero que as minhas panquecas
estejam a altura das tuas. Sei que jamais serei capaz de fazer igual,
mas pelo menos espero que estejam comestiveis.

Ele retira o garfo que estd ao lado do meu prato para me
servir com uma panqueca, generosamente regada com chocolate.
Limito-me a sorrir, ciente de que esta é uma das coisas que ele mais
gosta que eu faca.

Com a atenc¢ao focada na comida, desfrutamos dela em siléncio.

21

W



Eliana Bernardino

Quando a conversa nao flui naturalmente, preferimos nao
for¢a-la. Afinal, sempre que tentamos fazerisso, o resultadonao é dos
melhores. Quero apenas saborear este momento agradavel, sem a
necessidade de estragar tudo ao tentar puxar conversa.

Absorta na missao de saborear a maior quantidade possivel
de panquecas, nem percebo quando o Dante sai da cozinha para
atender uma chamada. E algo raro. Nao me lembro de uma tinica
vez em que ele tenha precisado de se afastar de mim para atender
e falar com quem fosse. Chegou-me a confessar que despreza esse
tipo de agdes.

Com cautela para nao fazer barulho, levanto-me da cadeira
e sigo-o, tentando evitar que ele me veja. Quero recomegar a
confiar nele, contudo, estes comportamentos deixam-me perplexa
e preocupada. As diferentes atitudes que tem fazem-me ficar alerta.
O carinho do pequeno-almogo contrasta com o facto de nao confiar
em mim para atender um telefonema. A sensac¢do de desconfianga
insinua-se, e agora sinto a necessidade de entender o que estd
por tras destas agoes.

— Continuo sem entender o que se passou! Aquilo ndo era
suposto ter acontecido. A tinica solu¢ao que estou a ver é teres feito
aquilo demasiado forte. A ideia € ela apenas esquecer-se dele... —
A outra pessoa diz alguma coisa que ndo consigo ouvir. — E que os
sentidos dela estao a comegar a despertar mais uma vez. Sei que te
disse que a queria mais forte, mas agora foi demais.

Passam-se alguns segundos, provavelmente a outra pessoa deve
estar a falar, até ele voltar a fazé-lo.

— Como assim uma dose maior pode diminuir alguns dos
efeitos? E que isso nao faz sentido algum.

Essas palavras ressoam nos meus ouvidos, e dou um passo
para tras, desequilibrando-me. Um estrondo ecoa atrds de mim.
Volto-me para o que caiu no chao: uma moldura com uma foto do
nosso casamento. Quando me viro para encarar o Dante, encontro-o
a fitar-me com as bochechas encarnadas. D4 para ver que ele nao
queria que tivesse ouvido a conversa que estava a ter.

Instintivamente, tento fazé-lo acreditar que acabei de chegar,
que nao estava escondida a ouvir as suas palavras. Seja qual for
o assunto, ele claramente ndo queria que eu o ouvisse. Disso, tenho
certeza.

— Como saiste da mesa fiquei preocupada, vim ver se se tinha
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passado alguma coisa — afirmo, tentando agir naturalmente,
embora as inquietagdes queiram falar mais alto.

Apesar da minha imensa curiosidade, viro-me silenciosamente
e retorno a cozinha. Seria a conversa sobre a medicagao que ele fez
questdo que eu tomasse de manha? Espio pela fresta da porta, con-
firmando que ele ainda esta embrenhado na conversa ao telefone.
Movendo-me com cuidado para evitar fazer barulho, subo as
escadas em direcao a casa de banho.

Cada degrau parece repercutir-se na minha mente, uma batida
ritmada que reflete a ansiedade, teimando em permanecer, sendo,
aumentar. Ele é o meu marido, aquele que prometeu proteger-me
para o resto das nossas vidas.

A ideia de que ele possa estar a esconder algo, especialmente
relacionado com o que tomei, desencadeia uma tempestade
de pensamentos.

Nao posso aceitar a possibilidade de ele estar a drogar-me.
Sinto que preciso de respostas, e a esperanga de as encontrar
mora naquele pequeno papel que ele tao descuidadamente deixou
para tras.

Ao chegar a casa de banho, fecho a porta com cuidado, como se
a atmosfera ao meu redor pudesse revelar o segredo escondido no
siléncio. Diante do espelho, enfrento os meus olhos que refletem
a mistura de incerteza e determinacao. Com as maos trémulas,
procuro por aquele pedago de papel que pode explicar o que quer
que seja que me estd a acontecer.

Abro as portas do armario, as dobradicas rangem suavemente
e tento focar-me no motivo pelo qual estou aqui. Insatisfeita por
ndo encontrar o que quero, encaminho-me para o quarto, para
a cadeira ao lado do armario que guarda um monte de roupas, as
quais pouso em cima da cama.

Num ato impulsivo, pego na cadeira e levo-a comigo até a casa
de banho, colocando-a estrategicamente em frente ao armario.
Apesar de ter um certo receio de alturas, mesmo que seja minima,
subo a cadeira.

Exploro cada centimetro da prateleira de cima, varias vezes, mas
a resposta que tanto procuro também nao esta ali. Estranhamente,
questiono-me se ele tera reorganizado as coisas que aqui estavam
recentemente, tal como costuma fazer.

Com um suspiro de frustragdo, volto a posicionar a cadeira
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no seu lugar original, deixando as roupas onde estavam, numa
tentativa de restabelecer alguma ordem no caos que se instalou.

Antes de sair do quarto, fago uma breve pausa em frente ao
espelho da penteadeira que revela um vislumbre perturbador
do meu reflexo. Nao me reconheco. As olheiras destacam-se sob
os meus olhos fatigados, e o tom do meu cabelo parece mais claro,
mesmo sem ter feito nada.

As fei¢cOes do meu rosto estao alteradas, com as magas do rosto
e os labios a sobressair de uma maneira que nao fazia parte do
meu eu. A expressao que encontro no espelho nao é apenas fisica;
¢ um reflexo de uma preocupagao mais profunda, uma inquietagao
que me assalta. O que quer que esteja a acontecer dentro de mim,
reflete-se nitidamente no espelho. Como é que o Dante nao se
apercebe disto?

Pego delicadamente no rimel, aplicando cuidadosamente nas
minhas pestanas. Insatisfeita com o que vejo, alcango o corretor
para disfarcar as marcas debaixo dos olhos. Num gesto automatico,
agarro o elastico que esta pendurado na torneira do lavatdrio e baixo
a cabeca para conseguir agarrar todo o meu cabelo. Quando ergo
a cabeca novamente, olho fixamente para o reflexo dos meus olhos
no espelho.

A contemplagdo € instantanea, como se de uma metamorfose
se tratasse. Como € que é possivel que o tom mais negro se tenha
tornado num azul-claro?

Fecho os olhos com forga, quase como se pudesse alterar
0 que estava ali bem diante de mim. Ao encarar novamente
o reflexo no espelho, deparo-me com a escuridao familiar que
sempre habitou dentro de mim. Nao é dito que os olhos sao
o espelho da alma? Mas como é que isto pode ter acontecido?
Nao faz sentido nenhum.

A mudanga stibita, antes quase um mistério trivial, agora ganha
uma proporc¢ao de desconcerto. O espelho torna-se a testemunha
silenciosa de algo que transcende a realidade.

Os olhos, mensageiros de uma mudanca que desafia a logica, sao
agora portais para as complexidades da minha prdpria existéncia.
O questionamento permeia o espago da casa de banho, enquanto
me confronto com o inexplicavel dentro de mim. Nunca gostei de
perguntas as quais nao consigo responder.

— Estas ai? — Assusto-me com a voz do Dante vinda do corredor.
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— Sim, estou aqui. Apenas vim a procura de um eldstico para
prender o cabelo, mas vou descer ja. — Acabo de atar o cabelo.

Quando saio da casa de banho, encontro-o no quarto com um
dos meus biquinis na mao.

A presenca do Dante desencadeia uma série de pensamentos
tumultuosos. Enquanto ele segura o biquini, o olhar dele
percorre-me e sinto-me subitamente consciente das mudancas que
o meu corpo sofreu. Consigo perceber a sua hesitagao e também
sei que este siléncio constrangedor apenas existe porque ele esta
a tentar encontrar as palavras certas para falar comigo.

— Desculpa, ndo queria invadir a tua privacidade. Encontrei
isto no chao, caido junto ao armario. Pensei que podias querer
levar contigo para a piscina. — Ele finalmente explica, desviando
o olhar.

A confusdo e as perguntas multiplicam-se na minha mente.
Como é possivel ele ter encontrado um biquini no chao, algo que
eu propria nao vi? A sensacao de desorientagado aumenta quando
percebo que, além das transformagdes no meu corpo, ha tantas
mais coisas a acontecer a minha volta. Perante estas descobertas,
a casa de banho transforma-se uma prisao de reflexdes, e enfrentar
o Dante com as minhas inquietagdes torna-se inevitavel.

— Nem te ouvi subir para aqui — confessa. — Estava a pensar...
o que achas de passarmos um dia na piscina? Ja ha algum tempo
que nao temos um dia sem preocupagoes e, além disso, precisamos
de dar um pouco de uso a piscina.

— Nao me apetece muito — murmuro, sem vontade de fazer
o que ele acabou de sugerir.

— Mas vais, ndo quero saber. Precisas de apanhar um pouco
de sol, estdas demasiado branca. Vai fazer-te bem saires um
pouco de casa, devias fazé-lo mais vezes. — Dante estende-me o
biquini que tem na mao e oferece-me um sorriso, percebendo que
irei ceder aos seus pedidos. — Nao te vais arrepender.

A sugestao do Dante, mesmo que bem-intencionada, deixa-me
um pouco com o pé atrds. O convite para passar um dia na piscina
traz a tona sentimentos que eu esperava manter escondidos no
fundo de uma gaveta.

Por um lado, a ideia de relaxar a beira da piscina pode ser
tentadora, uma fuga momentanea aos desassossegos. Por outro,
o desconforto com as mudangas no meu corpo e as revelagoes
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intrigantes no espelho alimentam uma resisténcia.

Sinto-me aprisionada entre o desejo de satisfazer o Dante e
a necessidade de explorar as verdades que ele tanto luta para
esconder. O biquini na mao dele afirma a sua escolha, uma porta
de saida para um mundo onde as preocupacgdes se dissipam, como
areia a escapar por entre os dedos.

Aceito o pedago de tecido, ainda que um pouco hesitante, mis-
turando uma leve cedéncia com a sensagao de que estou prestes a
embarcar numa jornada cujo destino € incerto. Odeio essa sensacao.

O sorriso do Dante mostra confianga na decisdao que tomou,
enquanto eu permanego numa encruzilhada de emocoes e duvidas.
Tenho de conciliar o mundo exterior com a vida que tenho levado
entre estas quatro paredes por muito que isso me custe. Ele tem
razao, estou ha demasiado tempo sem por um pé fora de casa.

— Sabes que me custa ir la fora. Era o sitio preferido dele.
Adorava aquele jardim, e nem se fala da piscina.

— Eu sei, mas deveria ser um sitio onde te sentisses bem, e nao
o contrario. Tens tantas memorias felizes ali; vais ver que um dia
vais conseguir superar. — O Dante tenta consolar-me, mas em vao.

Enquanto ele partilha palavras de encorajamento, sinto-me
dividida entre a resisténcia a dor das lembrancas e a necessidade
de enfrentar o que um dia foi uma fonte de alegria.

Encolho os ombros, numa resposta silenciosa a complexidade
dos meus sentimentos e apresso-me a vestir o biquini. O Dante ja
estd com os cal¢des de banho vestidos e o protetor solar na mao.
Mostra o seu entusiasmo por fazer algo de diferente comigo.

Nao é apenas um biquini que estou a vestir; ¢ um desafio ao
meu proprio desconforto, uma tentativa de reconciliagio com um
passado que, de certa forma, teima em persistir.

Ao aceitar a mao estendida do Dante para me ajudar a levantar
da cama, é quando ele tem a certeza de que aceitei juntar-me a ele.
Inspiro fundo como que para me preparar para o que esta por vir,
enquanto sinto a textura do tecido do biquini contra a minha pele
e o calor confortante da mao dele na minha.

Cada degrau que desco parece ser uma espécie de tortura, uma
descida inevitavel em direc¢do ao jardim. Aperto-lhe a mao, em bus-
ca de algum conforto, enquanto ele olha para trds, langando-me um
sorriso na esperanga de me ajudar.

Com uma das maos ocupada pelas toalhas e o protetor solar, faz
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um esforgo para abrir a porta que da acesso ao jardim. Na minha
mente, nem me passa a ideia de ajuda-lo. Estou demasiado
absorvida pela ansiedade do que vai acontecer quando aquela
porta finalmente se abrir. Sofrer por antecipacdo sempre foi uma
das minhas melhores competéncias.

Ele deixa-me passar primeiro, e dou um passo para fora de casa
pelaprimeira vezem meses. A sensac¢ao é estranha, como se estivesse
a surgir de um refagio conhecido para enfrentar um mundo que,
de alguma forma, se transformou. O sol, ao qual ndo me expunha
ha muito tempo, queima-me nos olhos, for¢ando-me a ficar imdvel
por alguns segundos para que eles se ajustem a luminosidade.

O Dante permanece ao meu lado. Sinto o calor do sol na minha
pele, como um toque ha muito esquecido, e a brisa suave do jardim
envolve-me delicadamente. Cada detalhe do ambiente, desde as
cores vibrantes das flores até ao som suave da dgua da piscina, atua
como uma sobrecarga sensorial, trazendo a tona sentimentos ha
muito adormecidos.

Ando uns passos para a frente na dire¢ao no jardim quando a
Unica coisa que queria era voltar para casa. O Dante, sempre atento,
continua a sorrir, encorajando-me a dar os passos necessarios para
fora da minha zona de conforto.

Este jardim, outrora repleto de beleza, agora exibe sinais eviden-
tes de abandono. As flores estao a ser engolidas pelas ervas dani-
nhas que, implacaveis, tendem a sufoca-las. O caminho de pedra,
que antes era uma trilha cuidadosamente desenhada, agora ¢ inva-
dido por pequenas ervas que teimam em crescer entre as pedras.

Ao fixar o olhar na piscina, sinto uma surpresa genuina ao
perceber que ela estd limpa e a zona das espreguicadeiras estd bem
cuidada. Evito olhar para as janelas que dao para este lado da casa
para me impedir de pensar nele. E por esse motivo que todas essas
cortinas permanecem sempre fechadas. O estado da piscina é um
vislumbre inesperado de preservacao, um contraste notavel com
o estado negligenciado do resto do jardim.

— Vamos? — O meu marido pousa a mao no meu ombro,
rompendo o siléncio que permanecia entre nds. Eu simplesmente
aceno com a cabega, incapaz de encontrar as palavras certas.

O toque dele no meu ombro é simultaneamente tranquilizante
e desafiador. Ele, que estd sempre a tentar criar um ambiente de
apoio, parece compreender a importancia do que se esta a passar.
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Cada passo em diregdo a piscina € uma jornada nao apenas fisica,
mas também uma invasao aos esconsos das minhas memorias.

A piscina, apesar de limpa, é mais do que apenas dgua cristalina;
¢ um espelho que reflete tanto a sua aparéncia exterior, como
também a minha alvoragada historia de vida.

O meu coragao acelera e a ansiedade que me acompanha desde
o momento em que desci as escadas intensifica-se. Estou prestes
a confrontar ndo s6 o jardim, mas também os fantasmas que ha
muito tempo evito encarar.

Atrds de mim ougo alguém a rir. Ou pelo menos é isso que
me parece. Olho para trds, numa reacao instintiva motivada pela
esperanga fugaz de ser ele que se esta a rir.

Por breves momentos, o eco dos seus risos canta aos meus
ouvidos e a esperanga de que ele esteja ali, a sombra do jardim e
com os seus pés dentro da piscina, atravessa todo o meu corpo.

Contudo, quando nao o encontro, a realidade colide brutalmente
com essa efémera ilusao. Uma lagrima escorre pela minha face
e apresso-me a limpa-la, furiosa comigo mesma por permitir que
estas esperancas influenciem o meu humor desta maneira.

Sigo o meu marido em diregao a piscina, tentando deixar para
trds a sombra de expectativas nao realizadas. Ele olha diversas vezes
para tras, certificando-se de que nao desisti da sua ideia e também
para garantir que esta tudo bem comigo.

Nao me lembro da quantidade de vezes que lhe disse que odeio
quando ele se mostra extremamente protetor. Faz-me querer gritar,
mas nem com gritos ele conseguiria compreender tudo o que lhe
quero transmitir.

A piscina, agora mais proxima, revela-se como um refagio de
aguas cristalinas. Mesmo que o cenario seja idilico, ndo consigo
desfrutar plenamente do momento.

Chegamos ao fim do caminho de pedra, que, apesar das ervas
daninhas, ainda carrega a esséncia de um passado onde os passos
eram leves e despreocupados.

Em momentos como este, a compreensao dos seus gestos torna-se
ainda mais clara e a minha resisténcia comeca a ceder perante a sua
gentileza. Talvez, neste lugar de transigao entre a nostalgia do pas-
sado e a incerteza do presente, encontre tanto as respostas que pro-
curo como também uma reconciliacdo com as complexidades do
amor e da perda.
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Ougo uma gargalhada seguida de um barulho estranho vindo
dos arbustos, um som que se assemelha a um ramo a ser pisado,
viro imediatamente a cabega na dire¢ao do ruido. Fico parada
por alguns segundos com os olhos a investigar o vazio em busca
de algo.

Acredito que ainda esteja agarrada a esperanga de que aquela
risada fosse real e que ele estivesse mesmo ali, escondido por entre
as sombras das folhas. No entanto, a desilusao é inevitavel mais
uma vez.

— O que achas de irmos dar um mergulho na piscina? — O Dante
quebra o siléncio, e eu olho para ele sem entender. Achava que esse
era o motivo pelo qual tinhamos vindo até aqui.

As cadeiras de esplanada ao redor da piscina estdo vazias, a
espera de serem usadas por quem se deixe envolver pelo chilrear
dos passaros.

Encolho os ombros e pego no protetor solar, mantendo o meu
olhar fixo no chado. Sinto a sensagao persistente de estar a ser
observada, mas ao olhar para o Dante percebo que ele esta de costas
para mim, a acabar de arrumar a churrasqueira, provavelmente
para prepararmos o almoco. Fico por alguns segundos a observa-lo
enquanto espalho o protetor pelos meus bragos.

E impossivel esconder a minha falta de entusiasmo, mas
reconheco que o pequeno esfor¢o que estou a fazer, faz com que
se sinta feliz. Atrevo-me até a dizer que ele acredita que estou a
progredir, porém nao sei se isso € possivel.

Com um pé dentro da piscina, sento-me na borda, permitindo
que a agua toque na minha pele. A vida mudou abruptamente: de
uma pessoa divertida e sempre a tentar deixar os outros com um
sorriso no rosto, transformei-me em alguém que se enclausura
em casa, incapaz até mesmo de arrancar um sorriso a si mesma.
Quero romper com esta fase da minha vida. Quero sentir-me
livre.

As vezes, o receio ataca, sugere que o que falta para alcangar essa
tao desejada liberdade esta bem diante dos meus olhos, mas talvez
eu esteja cega demais para perceber.

— A 4gua estd boa? — O Dante pergunta, mas, antes que
eu possa responder, ele mergulha na piscina mesmo ao meu
lado, salpicando-me com &agua. Contrariada, deixo escapar uma
gargalhada.
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Lembro-me dos tempos em que comegamos a namorar, quando
estas suas acdes espontaneas faziam-me rir. A maneira como ele
age sem pensar duas vezes é uma das coisas que mais admiro nele.

— Sabes que vais ter de te juntar.. — Ele aproxima-se com um
sorriso malicioso.

Ainda considero a ideia de me levantar e sair da borda da
piscina, mas ele consegue alcangar-me antes que eu possa mexer
um dedo sequer. Coloca as maos na minha cintura e eleva-me no ar.

— Ultimas palavras antes de te juntares a mim num dia de
diversao? — pergunta, com um brilho travesso nos olhos.

Assim que termina de falar, ele d4 um pequeno salto e mergulha,
ainda a segurar em mim. Apanhada de surpresa, apresso-me
a colocar amdo no nariz para evitar que entre dgua. Nunca fui muito
habilidosa na natagao, e o que sei aprendi sozinha. Pelo menos, nao
me lembro de alguma vez ter ido a aulas de natagao. A realidade
¢ que nao me lembro de quase nada da minha infancia. A morada,
a escola que frequentava ou até as brincadeiras provavelmente
idiotas. A infancia, tal como os anos de adolescéncia, sdo quase
um total breu. As memdrias dos meus pais sao escassas e nao me
consigo lembrar das suas caras. Serd que sou mais parecida com a
minha mae ou com o meu pai? Sei que gosto de ler por causa do
meu pai, que ficava sentado na poltrona da sala. Contudo, ndo me
consigo lembrar de um tnico livro que lia.

— O que achas de hoje te ensinar algumas técnicas de natagao?
— O Dante sugere.

— Parece que estds a ler os meus pensamentos.

Ele sabe que, quando tudo aquilo aconteceu, o que eu mais
desejei foi saber nadar. Tudo teria sido diferente e eu ainda quero
que as coisas mudem. Hoje, experimentei algo que nunca senti
antes. Pela primeira vez, sinto vontade de me libertar de tudo
0 que me assombra. Quero recuperar a minha verdadeira esséncia
e deixar o passado onde ele pertence: para tras.
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