




Na mitologia grega segundo Hesíodo, é 
o primeiro deus primordial a surgir no 
universo, portanto a mais velha das formas 

de consciência divina.

Seu nome deriva do grego antigo kháos 
(χάος), que significa «abismo», «vazio» ou 
«imensidão do espaço», referindo-se ao 

espaço vazio primordial.

O poeta romano Ovídio atribuiu a noção 
de desordem e confusão à divindade Caos.

Caos parece ser uma força catabólica, que 
gera por meio da cisão.
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Capítulo 1

OS  PULMÕES  dentro de mim suplicam por uma pausa, 
mas a adrenalina e o pânico impedem as minhas pernas de parar. 
Não posso parar, não agora. O medo apodera-se da minha alma 
por completo.

Não sei o que me está a perseguir, apenas sei e sinto que tenho 
de me afastar o mais depressa possível. Tenho de continuar a 
correr. Ou melhor, preciso de continuar a fugir. À medida que 
os meus passos avançam, as árvores transformam-se em borrões 
enquanto passam pela minha visão turva. Olho por cima do ombro 
com receio de não estar a correr depressa o suficiente. É no exato 
momento em que, quando me volto para a frente, encontro o mesmo 
par de olhos vermelhos que me estavam a perseguir. Fico estática.

De repente o ar à minha volta torna-se denso e o silêncio 
é quebrado pelo som acelerado dos meus batimentos cardíacos.

Entre as sombras da floresta, surge a figura imponente de 
um lobo. Isto não é um lobo comum, é demasiado grande para ser 
apenas um lobo. Os seus olhos intensamente vermelhos refletem 
a lua cheia. Uma sensação de desconforto percorre o meu corpo 
quando percebo que aqueles olhos não são apenas os de um 
predador, mas também de alguém que conheço.

A ligação entre nós, outrora forte, está agora desvanecida por 
algo sinistro, algo que não dá para conceber. É como se o vínculo 
que compartilhámos tivesse sido destruído e substituído por uma 
força misteriosa que nos mantém afastados. O lobo aproxima-se com 
cautela. É como se, dentro dele, uma tristeza profunda ressoasse 
no abismo da sua alma.

Sinto uma urgência em voltar a correr. Assim que o tento fazer, 
alguém me segura no braço, impedindo-me de continuar. Viro-me 
para trás. Aquele par de olhos assustadores que me estavam a 
perseguir são agora duas esmeraldas reluzentes no meio do breu 
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da noite que me analisam com toda a atenção e calma do mundo. 
Por segundos parece que, quem quer que seja, tem medo que eu 
continue a fugir e que, de alguma maneira, consiga fazer com que 
me perca o rasto. Tento aproximar-me para ver o resto do seu rosto. 
Tenho de conseguir fazê-lo desta vez. Contudo, tal como das outras 
vezes, é quando estou perto de ver o resto da sua face que acordo.

É sempre assim. De todas as vezes que tenho este sonho acordo 
sempre sem conseguir perceber a quem pertencem aqueles olhos 
cor de esmeralda.

Confesso que até cheguei a tentar encontrar alguém que tivesse 
um tom parecido, mas nunca ninguém chegou perto daquela 
cor maravilhosa.

O que acho que me causa mais desconforto nesta situação 
é a sensação de vazio que se apodera de mim sempre que acordo. 
É algo inexplicável. Apesar de, no sonho, estar sempre a fugir 
daquela pessoa, acordo sempre sem me querer ir embora. Há algo 
que me atrai de uma forma inexplicável e estes sonhos estão a 
acontecer com cada vez mais frequência.

Ainda que seja o mesmo todas as noites, isto só pode ser a minha 
imaginação que anda a ficar demasiado fértil a cada dia que passa. 
São sempre as mesmas imagens que me atormentam. Se calhar 
devia ler menos livros de fantasia.

— Estás bem? — Assusto-me com a voz que surge de repente 
no quarto.

Olho para o meu marido, parado e encostado à ombreira da 
porta do nosso quarto. Deve ter acabado de chegar do trabalho 
e aposto que me ouviu a gritar quando entrou. Tento dizer-lhe 
alguma coisa, mesmo que seja mentira, mas nenhuma palavra sai 
da minha boca. Os meus olhos fixam-se nos seus. Parece já ter pas-
sado uma eternidade desde que ele me fez a pergunta. Tenho de lhe 
responder alguma coisa.

Com o olhar fixo no chão, encolho os ombros e levo as mãos 
à cara. Mesmo que quisesse mentir, estou numa fase da minha vida 
em que já não sei distinguir o que é verdade do que não é.

— Tens de falar comigo para eu te conseguir ajudar. Deixa-me 
entrar, não te podes fechar desta forma. Só te faz mal — suspira 
pesadamente. — Nunca tinhas tido pesadelos e, desde que tudo 
aquilo aconteceu, não consegues dormir uma noite seguida.

— Já te tinha dito que não preciso de ajuda.
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Ouço os seus passos atrás de mim e, quando me viro para 
o encarar, ele força-me contra a parede, prendendo-me. Sei que 
não tenho para onde fugir agora. Sinto tanto ódio por ele que nem 
suporto a sua proximidade, muito menos olhar para a sua cara. 
Não sei quantas vezes mais preciso de lhe dizer que não quero falar 
sobre o que se passou. Cada vez que ele o menciona, o meu coração 
fica nas minhas mãos e é como se estivesse a reviver aquele dia 
vezes e vezes sem conta. É uma tortura.

— Por favor, fala comigo. Diz-me o que tenho de fazer para 
que olhes da mesma maneira que costumavas olhar há umas 
semanas. — Sinto a angústia na sua voz. — Tem de haver alguma 
coisa que possa fazer.

— Para começar, dá-me o espaço que te estou sempre a pedir. 
Já nem sei quantas vezes te disse que não quero falar com ninguém 
sobre o que aconteceu. Se queres que te perdoe, começa por 
respeitar o que te peço. — Tento afastá-lo de mim para poder sair 
daquele sufoco.

— Também tens de começar a perceber que aquilo não te afetou 
só a ti. Era bom que começasses a pensar também no lado dos outros. 
Como achas que me sinto? Passo a vida a preocupar-me contigo e 
em saber como te sentes, mas tu nunca perguntaste uma vez sequer 
se estou bem! — Ouço-o respirar fundo. — Compreendo que seja 
difícil esquecer o que aconteceu, mas a vida não pode parar. — 
Lágrimas escorrem pela sua face enquanto o vejo a olhar para mim 
na esperança de encontrar um resquício de sentimento que ainda 
possa existir por ele. Mas como é que ele pode estar à espera que 
demonstre o que quer que seja quando as suas próprias lágrimas 
são mais falsas que as de um crocodilo?

— Nunca ninguém vai entender o que se passa dentro de mim. 
Só te peço para me deixares passar… preciso de ir buscar um copo 
de água. Foi para isso que me levantei e não para ficar a discutir.

Engulo em seco. Não vai ser desta vez que vou soltar as minhas 
lágrimas ao pé dele. Sempre fiz o meu melhor para não chorar 
à sua frente e desta vez não vai ser exceção. Aos olhos da minha 
família, chorar sempre foi sinal de fraqueza. Ser fraca perto de 
outras pessoas não é uma opção, mesmo que essa outra pessoa seja 
o meu marido.

A minha mão envolve o seu pulso para o puxar para baixo. 
Afasto-me do Dante e ouço um grande estrondo atrás de mim. 
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Sei perfeitamente que isto foi o som do seu punho a bater contra 
a parede. Há umas semanas, teria voltado para perto dele apenas 
para ver se não se tinha magoado. De momento, não aguento tê-lo 
por perto, principalmente quando necessita de descarregar a sua 
raiva desta forma.

— Já não conheço a mulher com quem me casei. Não és a mesma.
Conheço-o demasiado bem. Sei que ele está a tentar atingir-me 

para conseguir alguma reação da minha parte e continuar uma 
discussão que ambos sabemos como termina. Por isso, sem lhe 
responder, desço as escadas para ir buscar o copo de água que 
preciso desde que acordei.

Estou saturada de tantas discussões. Ele devia ser a primeira 
pessoa a apoiar-me, mas, em vez disso, espera que eu volte a ser 
o que era num simples estalar de dedos. São estes pensamentos 
tóxicos que ele tem e faz questão de demonstrar que me deixam 
ainda pior do que aquilo que eu já estou. Eu sinto como se aquele 
dia tivesse levado tudo de mim e ainda estivesse à procura de algo 
mais para me tirar.

Pego num dos copos do armário e coloco-o debaixo da torneira. 
A minha mente está demasiado cheia e, ao mesmo tempo, demasiado 
vazia. É como se não me conseguisse focar numa só coisa, então 
tudo acaba por se anular e me deixar perdida no vazio. Tudo é 
demasiado importante e nada importa.

É só quando ele se aproxima de mim que me apercebo que o copo 
já está cheio. Esqueci-me da torneira ligada, molhando o balcão e 
o chão da cozinha. Ele apressa-se a desligar a água e ajuda-me a 
sentar numa das cadeiras.

Tento sempre ao máximo segurar o meu choro. A diferença é 
que desta vez acabo por não conseguir.

Em questão de míseros segundos, os meus olhos estão tão 
encharcados como o chão.

Afasto-o com um reflexo demasiado rápido, quase inconsciente, 
e levanto-me após limpar as lágrimas que estavam em 
perigo iminente de continuar a sair. Não consigo suportar o seu 
toque, muito menos o seu olhar de pena.

— Vou ficar no sofá. Se quiseres, podes ir para o quarto que 
deves de estar cansado.

— Brenda, eu sei tão bem quanto tu o que estás a tentar fazer 
e eu não vou deixar que isso aconteça. Se achas que ficar na sala 
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é o melhor, então vou ficar ao pé de ti. Não vou deixar que me 
afastes outra vez. — Ele pousa a mão no meu ombro, mas desta vez 
eu não o afasto. — Desculpa, não devia ter falado contigo daquela 
maneira e sei muito bem que um pedido de desculpa não está nem 
perto de ser o suficiente. Peço-te para que me deixes ajudar-te.

— Não preciso de ajuda e, além disso, o que fizeste nunca se vai 
tratar apenas de um erro. Tudo o que aconteceu é imperdoável e 
eu estou apenas a aprender a conviver com isso. Respeita quando 
te digo que apenas quero estar sozinha.

É reconfortante, de certa forma, pensar que talvez esta situação 
tenha finalmente aberto os seus olhos para a realidade: neste 
momento, ele é a última pessoa que quero perto de mim.

Com o mesmo copo de água na mão, sento-me em frente do 
sofá e acendo a televisão. Desta forma, posso perder-me nos meus 
pensamentos sem ter o Dante a perguntar a cada cinco minutos 
o que se passa e se preciso de algo.

Ao ligar a televisão, aquele sonho volta aos meus pensamentos. 
A sua persistência é o que mais me perturba. Já tentei procurar 
na internet o seu possível significado, mas nada do que encontrei 
me pareceu fazer sentido. Acabei por consultar um médico, 
recomendado pelo meu marido, que me prescreveu medicação 
para a ansiedade. «Pode ser que ajude», ele disse, entregando-me 
a receita. Pelos vistos, não encontrou motivo aparente para o que 
está a acontecer.

Embora o meu marido possa ser a pessoa que me conseguisse 
ajudar, recuso-me a contar-lhe o que me tem acontecido. Não vejo 
razão para o preocupar com isto. Prefiro manter esses pensamentos 
intrusivos para mim mesma, afundando-me na solidão da noite. 
Esta é uma das razões pelas quais gosto de dormir sozinha na sala. 
A maior parte das vezes ele não ouve os meus gritos, por isso não 
tenho de suportar as suas milhentas questões.

Agora que penso nisto, é como se fosse uma espécie de círculo 
vicioso em que sempre que tenho aquele sonho, sempre que 
fecho os olhos, é como se estivesse novamente a encarar aquele 
lobo e, à medida que o dia vai passando, a cor dos seus olhos vai 
desvanecendo. E, tal como todos os outros dias, eles voltam assim 
que pouso a minha cabeça na almofada.

Afogada nos meus pensamentos, dou um pulo do sofá ao 
ouvir um estrondo ensurdecedor do lado de fora da casa. Tenho a 
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certeza de que foi assustadoramente próximo. A minha respiração 
começa a acelerar e a sensação de pânico toma conta de mim. Sei que 
o Dante não saiu de casa. Eu teria ouvido a porta, certo?

Tento concentrar-me na respiração, procurando acalmar-me, 
mas a tarefa parece impossível. O meu peito arde, a sensação 
familiar daquele sonho persiste. A ideia de chamar o Dante para 
investigar o estrondo passa no meio dos inúmeros pensamentos 
que me ocorrem, mas o orgulho acaba por me impedir. Por que 
estou a reagir desta forma a algo tão trivial quanto um estrondo 
na rua?

Ainda um pouco relutante, ponho-me de pé e caminho até à janela 
para tentar descobrir o que possa ter causado aquele estrondo. Com 
as mãos trémulas, ergo ligeiramente a cortina, na expectativa de 
encontrar algo fora do comum que possa justificar tudo aquilo que 
estou a sentir. Contudo, tudo parece normal e silencioso. Não há 
vivalma na rua e a única casa iluminada a esta hora é a minha.

— Sou mesmo uma idiota — suspiro para mim mesma.
Acredito que o melhor a fazer agora seria dormir um pouco. 

Além de que com o tempo que já passou, o Dante já deve estar 
a dormir. O lado positivo disso é que não vou ter de interagir mais 
com ele por hoje.

Isto seria um ótimo plano, se eu não tivesse a certeza de que 
vou passar a noite inteira deitada na cama, a virar-me de um lado 
para o outro, sem conseguir dormir. Com isto em mente, vou 
até à casa de banho do quarto à procura da medicação para me 
ajudar a adormecer. Abro o móvel que está em frente ao espelho e 
começo a procurar pela cura milagrosa para as minhas insónias. 
Normalmente tomo medicação para a ansiedade, que me ajuda 
a dormir, mas recentemente, deixei de tomar os antidepressivos. 
Sentia que me estavam a fazer mais mal do que bem.

Com a pequena caixa na mão, lembro-me de algo que nunca 
tinha pensado antes. É quando tomo estes comprimidos que deixo 
de ter aquele sonho maldito e que consigo dormir minimamente 
bem. Se calhar preciso mais desta medicação do que aquilo que 
imaginava.

Sem pensar nas consequências, pego em três ou quatro e 
coloco-os na boca. Preciso mesmo de ter um pouco de descanso de 
tudo o que está a acontecer na minha vida. Cada vez mais sinto o 
peso do cansaço e, mesmo não fazendo nada de especial todo o dia, 
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é como se andasse a correr duas ou três maratonas diariamente. 
Sei que isso não tem lógica nenhuma, mas é como me sinto.

Os meus olhos, pela primeira vez, dão um pouco de atenção ao 
rótulo da pequena embalagem. Pelos vistos não devia ter excedido 
a quantidade diária de um comprimido. O que fui eu fazer? Isto foi 
um ato de pura irresponsabilidade.

Até poderia tentar expulsá-los, mas nunca gostei de vomitar e 
tenho até algum receio de o fazer. Creio que o que me resta agora 
é rezar para que as consequências do que acabei de fazer não sejam 
muito graves. Até poderia pedir para não existirem, mas acho que 
isso já seria pedir demais.

Antes de ir para o quarto, decido tomar um banho quente para 
me ajudar a relaxar. Coloco um pouco de sal no fundo da banheira 
antes de abrir a torneira. Sei que a água está demasiado quente, mas 
eu preciso da sensação de tranquilidade que ela me dá. Por mais 
que me queime, o que sinto depois supera tudo.

Quase adormeço deitada na banheira. Está a começar a ficar 
na hora de me ir deitar. Pego no copo que tinha trazido para tomar 
a medicação e encho-o com água. Assim, se acordar novamente 
com sede, não tenho de ir até à cozinha.

Mal meto um pé dentro do quarto, uma sensação estranha 
percorre todo o meu corpo e sinto uma tontura muito forte.

Tenho de me sentar um pouco. É como se a minha mente 
simplesmente tivesse ficado vazia e as minhas preocupações 
se tivessem desvanecido. Fecho os olhos e sento-me no primeiro 
sítio que encontro. Ainda bem que tive o reflexo de me sentar.

Reparo, então, que tenho um copo de água na minha mão e, 
por isso, bebo o que está lá dentro. O que acabou de se passar?

Olho para o relógio que continua no meu pulso. É demasiado 
tarde para eu ainda estar acordada. Para garantir que o relógio não 
estará enganado, volto à casa de banho e pego no telemóvel que está 
em cima da bancada.

De quem é este telemóvel? Tento desbloqueá-lo com o meu 
código e, para meu grande espanto, ele desbloqueia-se. Podia jurar 
que não era meu, não me lembro de ter mudado a foto de fundo.

Volto a bloquear o telemóvel e a guardá-lo no bolso das calças 
do pijama. Estou ainda mais baralhada do que estava antes. 
Quando vou apagar as luzes da casa de banho, apercebo-me, então, 
da caixa da medicação pousada em cima do lavatório. Costumo 
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deixar sempre tudo arrumado antes de me deitar, porque é que 
deixei aquilo ali?

Num instante, vou arrumar a pequena caixa onde pertence 
para me deitar. Se souber que está alguma coisa fora do sítio, nem 
consigo dormir.

Desligo todas as luzes e vou até à cama com o caminho 
iluminado apenas pela luz que vem do ecrã do telemóvel. Tento 
deitar-me com o máximo de cuidado que consigo para não acordar 
o Dante, mas, assim que sente que estou aqui, puxa-me para perto 
dele, dando-me um beijo na testa.

— Pensei que estavas a dormir. Desculpa se te acordei quando me 
deitei, costumas ter um sono pesado. Devo me ter distraído a ler…

— Como assim? Deitei-me há pouco tempo. Estive a tratar de 
umas coisas para o trabalho. Ainda mal tinha adormecido. — 
Fico a olhar para ele cada vez a entender menos daquilo que se está 
a passar. — Sabes se já tomaste a medicação? Aquela que o médico 
te passou para quando estás mais ansiosa.

— Honestamente não me lembro.
— Pelo menos tenta lembrar-te, faz um esforço. — Fico à espera 

de que ele diga mais alguma coisa. – É importante que tomes a 
medicação certa à hora certa.

— Já te disse que não me lembro.
Apesar do quarto estar escuro, há uma pequena fresta de luz 

vinda da rua que atravessa a janela mal fechada, dando para ver 
o pequeno sorriso do Dante. Como é que ele é capaz de estar a sorrir 
quando acabei de lhe dizer que não me lembro de nada do que fiz 
nos últimos minutos?

Fico a olhar para ele durante uns segundos e, como se as peças 
de um puzzle se encaixassem, tudo começou a fazer mais sentido 
na minha cabeça. Aquela medicação deve servir para alguma coisa 
e começo a suspeitar se é mesmo aquilo que o médico me passou. 
Será que o Dante não trocou os frascos? Não pode ser. Ele é meu 
marido, de certeza que não. Ele jamais me faria mal. O que é que 
há de errado comigo para estar a criar estas teorias contra o meu 
marido que jurou me amar e proteger?

Além disso, tenho quase a certeza de que não tomei aqueles 
comprimidos.

— Estás pronta para irmos dormir? — pergunta, virando-me 
as costas para ficar numa posição confortável para adormecer.
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Capítulo 2

COM  delicadeza, o Dante tira um comprimido da caixa de 
medicação e pousa-a no balcão da cozinha. Encaro a mão dele 
com uma mistura de incerteza e desconfiança.

Com as sobrancelhas franzidas, volta a estender a mão na 
minha direção, mostrando o comprimido como um lembrete 
persistente de que ainda não fiz o que ele me está a pedir. 
Uma tensão palpável paira no ar enquanto pondero sobre a decisão 
a ser tomada. Ele não sabe, mas cada um daqueles comprimidos 
representa um dilema interno, uma batalha entre o receio dos 
efeitos colaterais que senti ontem à noite e a necessidade de seguir 
as orientações que me foram dadas.

É como se o tempo não passasse enquanto resisto à ideia de 
seguir as suas ordens. O Dante, impaciente, parece não compreender 
a tempestade de pensamentos que atravessa a minha mente.

— Não estou a entender porque é que ainda não aceitaste 
a medicação. Sabes tão bem quanto eu o quão importante é tomares 
isto a horas.

— Desculpa, mas não consigo explicar. Por vezes parece que 
isto me está a fazer mais mal do que bem.

— Claro que pensas assim! São pensamentos autodestrutivos 
por causa da depressão que tens.

— Pronto, está bem… — Não consigo disfarçar o meu olhar 
duvidoso em direção à sua mão, mas, ainda assim, escolho aceitar 
fazer o que me está a pedir para fazer.

— Como te sentes? Se sentires alguma coisa de diferente, por 
favor diz-me.

— Estou igual ao que estava há cinco segundos. A única diferença 
é que acho a tua conversa cada vez mais estranha. Atrevo-me a 
dizer que quem deveria perguntar se está tudo bem sou eu.
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— Não precisas de te preocupar comigo, sabes melhor do que 
ninguém que sempre gostei de ter a certeza de que estás bem. 
Preocupo-me mais contigo do que comigo, já devias saber disso. — 
Ele aproxima-se de mim e puxa-me para um abraço. — Estou a ver 
que estás de bom humor.

— Não me lembro de estar de mau humor. Pelo menos nos últimos 
tempos. — Sem ter uma resposta, ele dá-me um beijo na testa e entra 
na cozinha para fazer o nosso pequeno-almoço.

Às vezes, tenho a sensação de que ele subestima o quanto eu o 
conheço, como se a sua mentira pudesse escapar de mim. É evidente 
que algo está profundamente errado, e a relutância em admitir é como 
uma nuvem que flutua entre nós. Diante deste mistério, surge em mim 
uma compulsão para investigar o que se esconde por detrás deste 
comportamento. Mesmo com a promessa de cultivar mais confiança por 
ele, a necessidade de decifrar o que lhe está a acontecer fala mais alto.

O estranho comportamento dele aparece sempre no momento de 
tomar a medicação, deixando-me convencida de que, qualquer que 
seja o problema, deve estar ligado a isso.

Com isso em mente, dirijo-me à casa de banho do quarto. É a mais 
afastada da cozinha. Ali, diante do espelho, inclino-me sobre a sanita 
e despejo o comprimido na água.

A sensação física de expelir o comprimido é estranha e desagra-
dável, uma experiência que nunca imaginei enfrentar. No entanto, 
parece não haver alternativa.

Ele poderia ter inventado qualquer desculpa, mas preferiu fugir 
às minhas perguntas como se estivesse a ser caçado por algo invisível 
e ameaçador. O ato de vomitar os comprimidos na água torna-se 
mais do que um simples ritual; é uma expressão física de desvendar 
os segredos que ele se esforça para manter ocultos.

Ao cruzar a porta do quarto, sou imersa numa sinfonia de aromas 
que despertam memórias. De certeza que o Dante está a fazer alguma 
coisa para comermos. Respiro fundo, enchendo os meus pulmões 
com essa mistura deliciosa, confirmando o que a minha intuição 
já sussurrava. Panquecas!

Tento recordar-me da última vez que ele me fez o pequeno-almoço, 
ou que me preparou qualquer coisa. Os meses parecem escoar pelas 
frestas da memória, deixando-me com uma sensação de perda. Talvez 
tenha sido nos primeiros meses após o nosso casamento, quando a 
paixão ainda estava fresca, que ele cultivava este adorável hábito.
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Contudo, com o passar das estações, essa doce rotina parece ter 
desvanecido nas correntes dos afazeres da vida e na monotonia da 
vida de casados. Confesso que sinto falta desses dias, quando cada 
manhã prometia algo especial e a rotina ainda não tinha moldado 
os nossos dias.

O sabor do chocolate derretido nas panquecas torna-se num 
portal para estes momentos bem passados. Um sabor agridoce que 
me transporta para onde a simplicidade de um pequeno-almoço 
carinhosamente preparado fazia toda a diferença para o decorrer do 
meu dia. Cada pedaço revela não apenas o cuidado, mas também a 
delicadeza de gestos que foram, talvez inadvertidamente, deixados 
para trás na correria da vida.

Ele desliga o fogão com uma expressão divertida, retirando 
cuidadosamente os ovos da frigideira, colocando-os com destreza 
num dos pratos. Só então, apercebo-me das panquecas empilhadas 
meticulosamente num prato ao lado do fogão.

Num impulso, apresso-me em direção a ele para ajudar a levar 
toda aquela comida até à mesa.

No instante em que ele se apercebe do que quero fazer, 
manda-me sentar com um sorriso afetuoso. Eu obedeço sem 
hesitar, sentindo-me como uma pequena boneca à mercê das mãos 
carinhosas de um chef talentoso.

A fragrância envolvente do chocolate aromatiza o ar, enquanto 
as panquecas, douradas e tentadoras, acrescentam um toque de 
nostalgia. A luz matinal, suave e acolhedora, entra pela janela, 
mergulhando a cozinha numa atmosfera calorosa. Apesar da 
simplicidade do gesto, a atenção aos detalhes revela o esmero 
que ele dedicou a esta pequena surpresa.

— Então, chef, o que temos para o pequeno-almoço desta manhã? 
— brinco com a pequena alcunha.

— Temos panquecas e ovos estrelados com bacon. Apesar de 
não ser a minha especialidade, espero que as minhas panquecas 
estejam à altura das tuas. Sei que jamais serei capaz de fazer igual, 
mas pelo menos espero que estejam comestíveis.

Ele retira o garfo que está ao lado do meu prato para me 
servir com uma panqueca, generosamente regada com chocolate. 
Limito-me a sorrir, ciente de que esta é uma das coisas que ele mais 
gosta que eu faça.

Com a atenção focada na comida, desfrutamos dela em silêncio. 
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Quando a conversa não flui naturalmente, preferimos não 
forçá-la. Afinal, sempre que tentamos fazer isso, o resultado não é dos 
melhores. Quero apenas saborear este momento agradável, sem a 
necessidade de estragar tudo ao tentar puxar conversa.

Absorta na missão de saborear a maior quantidade possível 
de panquecas, nem percebo quando o Dante sai da cozinha para 
atender uma chamada. É algo raro. Não me lembro de uma única 
vez em que ele tenha precisado de se afastar de mim para atender 
e falar com quem fosse. Chegou-me a confessar que despreza esse 
tipo de ações.

Com cautela para não fazer barulho, levanto-me da cadeira 
e sigo-o, tentando evitar que ele me veja. Quero recomeçar a 
confiar nele, contudo, estes comportamentos deixam-me perplexa 
e preocupada. As diferentes atitudes que tem fazem-me ficar alerta. 
O carinho do pequeno-almoço contrasta com o facto de não confiar 
em mim para atender um telefonema. A sensação de desconfiança 
insinua-se, e agora sinto a necessidade de entender o que está 
por trás destas ações.

— Continuo sem entender o que se passou! Aquilo não era 
suposto ter acontecido. A única solução que estou a ver é teres feito 
aquilo demasiado forte. A ideia é ela apenas esquecer-se dele… — 
A outra pessoa diz alguma coisa que não consigo ouvir. — É que os 
sentidos dela estão a começar a despertar mais uma vez. Sei que te 
disse que a queria mais forte, mas agora foi demais.

Passam-se alguns segundos, provavelmente a outra pessoa deve 
estar a falar, até ele voltar a fazê-lo.

— Como assim uma dose maior pode diminuir alguns dos 
efeitos? É que isso não faz sentido algum.

Essas palavras ressoam nos meus ouvidos, e dou um passo 
para trás, desequilibrando-me. Um estrondo ecoa atrás de mim. 
Volto-me para o que caiu no chão: uma moldura com uma foto do 
nosso casamento. Quando me viro para encarar o Dante, encontro-o 
a fitar-me com as bochechas encarnadas. Dá para ver que ele não 
queria que tivesse ouvido a conversa que estava a ter.

Instintivamente, tento fazê-lo acreditar que acabei de chegar, 
que não estava escondida a ouvir as suas palavras. Seja qual for 
o assunto, ele claramente não queria que eu o ouvisse. Disso, tenho 
certeza.

— Como saíste da mesa fiquei preocupada, vim ver se se tinha 
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passado alguma coisa — afirmo, tentando agir naturalmente, 
embora as inquietações queiram falar mais alto.

Apesar da minha imensa curiosidade, viro-me silenciosamente 
e retorno à cozinha. Seria a conversa sobre a medicação que ele fez 
questão que eu tomasse de manhã? Espio pela fresta da porta, con-
firmando que ele ainda está embrenhado na conversa ao telefone. 
Movendo-me com cuidado para evitar fazer barulho, subo as 
escadas em direção à casa de banho.

Cada degrau parece repercutir-se na minha mente, uma batida 
ritmada que reflete a ansiedade, teimando em permanecer, senão, 
aumentar. Ele é o meu marido, aquele que prometeu proteger-me 
para o resto das nossas vidas.

A ideia de que ele possa estar a esconder algo, especialmente 
relacionado com o que tomei, desencadeia uma tempestade 
de pensamentos.

Não posso aceitar a possibilidade de ele estar a drogar-me. 
Sinto que preciso de respostas, e a esperança de as encontrar 
mora naquele pequeno papel que ele tão descuidadamente deixou 
para trás.

Ao chegar à casa de banho, fecho a porta com cuidado, como se 
a atmosfera ao meu redor pudesse revelar o segredo escondido no 
silêncio. Diante do espelho, enfrento os meus olhos que refletem 
a mistura de incerteza e determinação. Com as mãos trémulas, 
procuro por aquele pedaço de papel que pode explicar o que quer 
que seja que me está a acontecer.

Abro as portas do armário, as dobradiças rangem suavemente 
e tento focar-me no motivo pelo qual estou aqui. Insatisfeita por 
não encontrar o que quero, encaminho-me para o quarto, para 
a cadeira ao lado do armário que guarda um monte de roupas, as 
quais pouso em cima da cama.

Num ato impulsivo, pego na cadeira e levo-a comigo até à casa 
de banho, colocando-a estrategicamente em frente ao armário. 
Apesar de ter um certo receio de alturas, mesmo que seja mínima, 
subo à cadeira.

Exploro cada centímetro da prateleira de cima, várias vezes, mas 
a resposta que tanto procuro também não está ali. Estranhamente, 
questiono-me se ele terá reorganizado as coisas que aqui estavam 
recentemente, tal como costuma fazer.

Com um suspiro de frustração, volto a posicionar a cadeira 
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no seu lugar original, deixando as roupas onde estavam, numa 
tentativa de restabelecer alguma ordem no caos que se instalou.

Antes de sair do quarto, faço uma breve pausa em frente ao 
espelho da penteadeira que revela um vislumbre perturbador 
do meu reflexo. Não me reconheço. As olheiras destacam-se sob 
os meus olhos fatigados, e o tom do meu cabelo parece mais claro, 
mesmo sem ter feito nada.

As feições do meu rosto estão alteradas, com as maçãs do rosto 
e os lábios a sobressair de uma maneira que não fazia parte do 
meu eu. A expressão que encontro no espelho não é apenas física; 
é um reflexo de uma preocupação mais profunda, uma inquietação 
que me assalta. O que quer que esteja a acontecer dentro de mim, 
reflete-se nitidamente no espelho. Como é que o Dante não se 
apercebe disto?

Pego delicadamente no rímel, aplicando cuidadosamente nas 
minhas pestanas. Insatisfeita com o que vejo, alcanço o corretor 
para disfarçar as marcas debaixo dos olhos. Num gesto automático, 
agarro o elástico que está pendurado na torneira do lavatório e baixo 
a cabeça para conseguir agarrar todo o meu cabelo. Quando ergo 
a cabeça novamente, olho fixamente para o reflexo dos meus olhos 
no espelho.

A contemplação é instantânea, como se de uma metamorfose 
se tratasse. Como é que é possível que o tom mais negro se tenha 
tornado num azul-claro?

Fecho os olhos com força, quase como se pudesse alterar 
o que estava ali bem diante de mim. Ao encarar novamente 
o reflexo no espelho, deparo-me com a escuridão familiar que 
sempre habitou dentro de mim. Não é dito que os olhos são 
o espelho da alma? Mas como é que isto pode ter acontecido? 
Não faz sentido nenhum.

A mudança súbita, antes quase um mistério trivial, agora ganha 
uma proporção de desconcerto. O espelho torna-se a testemunha 
silenciosa de algo que transcende a realidade.

Os olhos, mensageiros de uma mudança que desafia a lógica, são 
agora portais para as complexidades da minha própria existência. 
O questionamento permeia o espaço da casa de banho, enquanto 
me confronto com o inexplicável dentro de mim. Nunca gostei de 
perguntas às quais não consigo responder.

— Estás aí? — Assusto-me com a voz do Dante vinda do corredor.
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— Sim, estou aqui. Apenas vim à procura de um elástico para 
prender o cabelo, mas vou descer já. — Acabo de atar o cabelo.

Quando saio da casa de banho, encontro-o no quarto com um 
dos meus biquínis na mão.

A presença do Dante desencadeia uma série de pensamentos 
tumultuosos. Enquanto ele segura o biquíni, o olhar dele 
percorre-me e sinto-me subitamente consciente das mudanças que 
o meu corpo sofreu. Consigo perceber a sua hesitação e também 
sei que este silêncio constrangedor apenas existe porque ele está 
a tentar encontrar as palavras certas para falar comigo.

— Desculpa, não queria invadir a tua privacidade. Encontrei 
isto no chão, caído junto ao armário. Pensei que podias querer 
levar contigo para a piscina. — Ele finalmente explica, desviando 
o olhar.

A confusão e as perguntas multiplicam-se na minha mente. 
Como é possível ele ter encontrado um biquíni no chão, algo que 
eu própria não vi? A sensação de desorientação aumenta quando 
percebo que, além das transformações no meu corpo, há tantas 
mais coisas a acontecer à minha volta. Perante estas descobertas, 
a casa de banho transforma-se uma prisão de reflexões, e enfrentar 
o Dante com as minhas inquietações torna-se inevitável.

— Nem te ouvi subir para aqui — confessa. — Estava a pensar... 
o que achas de passarmos um dia na piscina? Já há algum tempo 
que não temos um dia sem preocupações e, além disso, precisamos 
de dar um pouco de uso à piscina.

— Não me apetece muito — murmuro, sem vontade de fazer 
o que ele acabou de sugerir.

— Mas vais, não quero saber. Precisas de apanhar um pouco 
de sol, estás demasiado branca. Vai fazer-te bem saíres um 
pouco de casa, devias fazê-lo mais vezes. — Dante estende-me o 
biquíni que tem na mão e oferece-me um sorriso, percebendo que 
irei ceder aos seus pedidos. — Não te vais arrepender.

A sugestão do Dante, mesmo que bem-intencionada, deixa-me 
um pouco com o pé atrás. O convite para passar um dia na piscina 
traz à tona sentimentos que eu esperava manter escondidos no 
fundo de uma gaveta.

Por um lado, a ideia de relaxar à beira da piscina pode ser 
tentadora, uma fuga momentânea aos desassossegos. Por outro, 
o desconforto com as mudanças no meu corpo e as revelações 
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intrigantes no espelho alimentam uma resistência.
Sinto-me aprisionada entre o desejo de satisfazer o Dante e 

a necessidade de explorar as verdades que ele tanto luta para 
esconder. O biquíni na mão dele afirma a sua escolha, uma porta 
de saída para um mundo onde as preocupações se dissipam, como 
areia a escapar por entre os dedos.

Aceito o pedaço de tecido, ainda que um pouco hesitante, mis-
turando uma leve cedência com a sensação de que estou prestes a 
embarcar numa jornada cujo destino é incerto. Odeio essa sensação.

O sorriso do Dante mostra confiança na decisão que tomou, 
enquanto eu permaneço numa encruzilhada de emoções e dúvidas. 
Tenho de conciliar o mundo exterior com a vida que tenho levado 
entre estas quatro paredes por muito que isso me custe. Ele tem 
razão, estou há demasiado tempo sem pôr um pé fora de casa.

— Sabes que me custa ir lá fora. Era o sítio preferido dele. 
Adorava aquele jardim, e nem se fala da piscina.

— Eu sei, mas deveria ser um sítio onde te sentisses bem, e não 
o contrário. Tens tantas memórias felizes ali; vais ver que um dia 
vais conseguir superar. — O Dante tenta consolar-me, mas em vão.

Enquanto ele partilha palavras de encorajamento, sinto-me 
dividida entre a resistência à dor das lembranças e a necessidade 
de enfrentar o que um dia foi uma fonte de alegria.

Encolho os ombros, numa resposta silenciosa à complexidade 
dos meus sentimentos e apresso-me a vestir o biquíni. O Dante já 
está com os calções de banho vestidos e o protetor solar na mão. 
Mostra o seu entusiasmo por fazer algo de diferente comigo.

Não é apenas um biquíni que estou a vestir; é um desafio ao 
meu próprio desconforto, uma tentativa de reconciliação com um 
passado que, de certa forma, teima em persistir.

Ao aceitar a mão estendida do Dante para me ajudar a levantar 
da cama, é quando ele tem a certeza de que aceitei juntar-me a ele. 
Inspiro fundo como que para me preparar para o que está por vir, 
enquanto sinto a textura do tecido do biquíni contra a minha pele 
e o calor confortante da mão dele na minha.

Cada degrau que desço parece ser uma espécie de tortura, uma 
descida inevitável em direção ao jardim. Aperto-lhe a mão, em bus-
ca de algum conforto, enquanto ele olha para trás, lançando-me um 
sorriso na esperança de me ajudar.

Com uma das mãos ocupada pelas toalhas e o protetor solar, faz 
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um esforço para abrir a porta que dá acesso ao jardim. Na minha 
mente, nem me passa a ideia de ajudá-lo. Estou demasiado 
absorvida pela ansiedade do que vai acontecer quando aquela 
porta finalmente se abrir. Sofrer por antecipação sempre foi uma 
das minhas melhores competências.

Ele deixa-me passar primeiro, e dou um passo para fora de casa 
pela primeira vez em meses. A sensação é estranha, como se estivesse 
a surgir de um refúgio conhecido para enfrentar um mundo que, 
de alguma forma, se transformou. O sol, ao qual não me expunha 
há muito tempo, queima-me nos olhos, forçando-me a ficar imóvel 
por alguns segundos para que eles se ajustem à luminosidade.

O Dante permanece ao meu lado. Sinto o calor do sol na minha 
pele, como um toque há muito esquecido, e a brisa suave do jardim 
envolve-me delicadamente. Cada detalhe do ambiente, desde as 
cores vibrantes das flores até ao som suave da água da piscina, atua 
como uma sobrecarga sensorial, trazendo à tona sentimentos há 
muito adormecidos.

Ando uns passos para a frente na direção no jardim quando a 
única coisa que queria era voltar para casa. O Dante, sempre atento, 
continua a sorrir, encorajando-me a dar os passos necessários para 
fora da minha zona de conforto.

Este jardim, outrora repleto de beleza, agora exibe sinais eviden-
tes de abandono. As flores estão a ser engolidas pelas ervas dani-
nhas que, implacáveis, tendem a sufocá-las. O caminho de pedra, 
que antes era uma trilha cuidadosamente desenhada, agora é inva-
dido por pequenas ervas que teimam em crescer entre as pedras.

Ao fixar o olhar na piscina, sinto uma surpresa genuína ao 
perceber que ela está limpa e a zona das espreguiçadeiras está bem 
cuidada. Evito olhar para as janelas que dão para este lado da casa 
para me impedir de pensar nele. É por esse motivo que todas essas 
cortinas permanecem sempre fechadas. O estado da piscina é um 
vislumbre inesperado de preservação, um contraste notável com 
o estado negligenciado do resto do jardim.

— Vamos? — O meu marido pousa a mão no meu ombro, 
rompendo o silêncio que permanecia entre nós. Eu simplesmente 
aceno com a cabeça, incapaz de encontrar as palavras certas.

O toque dele no meu ombro é simultaneamente tranquilizante 
e desafiador. Ele, que está sempre a tentar criar um ambiente de 
apoio, parece compreender a importância do que se está a passar.
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Cada passo em direção à piscina é uma jornada não apenas física, 
mas também uma invasão aos esconsos das minhas memórias.

A piscina, apesar de limpa, é mais do que apenas água cristalina; 
é um espelho que reflete tanto a sua aparência exterior, como 
também a minha alvoraçada história de vida.

O meu coração acelera e a ansiedade que me acompanha desde 
o momento em que desci as escadas intensifica-se. Estou prestes 
a confrontar não só o jardim, mas também os fantasmas que há 
muito tempo evito encarar.

Atrás de mim ouço alguém a rir. Ou pelo menos é isso que 
me parece. Olho para trás, numa reação instintiva motivada pela 
esperança fugaz de ser ele que se está a rir.

Por breves momentos, o eco dos seus risos canta aos meus 
ouvidos e a esperança de que ele esteja ali, à sombra do jardim e 
com os seus pés dentro da piscina, atravessa todo o meu corpo.

Contudo, quando não o encontro, a realidade colide brutalmente 
com essa efémera ilusão. Uma lágrima escorre pela minha face 
e apresso-me a limpá-la, furiosa comigo mesma por permitir que 
estas esperanças influenciem o meu humor desta maneira.

Sigo o meu marido em direção à piscina, tentando deixar para 
trás a sombra de expectativas não realizadas. Ele olha diversas vezes 
para trás, certificando-se de que não desisti da sua ideia e também 
para garantir que está tudo bem comigo.

Não me lembro da quantidade de vezes que lhe disse que odeio 
quando ele se mostra extremamente protetor. Faz-me querer gritar, 
mas nem com gritos ele conseguiria compreender tudo o que lhe 
quero transmitir.

A piscina, agora mais próxima, revela-se como um refúgio de 
águas cristalinas. Mesmo que o cenário seja idílico, não consigo 
desfrutar plenamente do momento.

Chegamos ao fim do caminho de pedra, que, apesar das ervas 
daninhas, ainda carrega a essência de um passado onde os passos 
eram leves e despreocupados.

Em momentos como este, a compreensão dos seus gestos torna-se 
ainda mais clara e a minha resistência começa a ceder perante a sua 
gentileza. Talvez, neste lugar de transição entre a nostalgia do pas-
sado e a incerteza do presente, encontre tanto as respostas que pro-
curo como também uma reconciliação com as complexidades do 
amor e da perda.
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Ouço uma gargalhada seguida de um barulho estranho vindo 
dos arbustos, um som que se assemelha a um ramo a ser pisado, 
viro imediatamente a cabeça na direção do ruído. Fico parada 
por alguns segundos com os olhos a investigar o vazio em busca 
de algo.

Acredito que ainda esteja agarrada à esperança de que aquela 
risada fosse real e que ele estivesse mesmo ali, escondido por entre 
as sombras das folhas. No entanto, a desilusão é inevitável mais 
uma vez.

— O que achas de irmos dar um mergulho na piscina? — O Dante 
quebra o silêncio, e eu olho para ele sem entender. Achava que esse 
era o motivo pelo qual tínhamos vindo até aqui.

As cadeiras de esplanada ao redor da piscina estão vazias, à 
espera de serem usadas por quem se deixe envolver pelo chilrear 
dos pássaros.

Encolho os ombros e pego no protetor solar, mantendo o meu 
olhar fixo no chão. Sinto a sensação persistente de estar a ser 
observada, mas ao olhar para o Dante percebo que ele está de costas 
para mim, a acabar de arrumar a churrasqueira, provavelmente 
para prepararmos o almoço. Fico por alguns segundos a observá-lo 
enquanto espalho o protetor pelos meus braços.

É impossível esconder a minha falta de entusiasmo, mas 
reconheço que o pequeno esforço que estou a fazer, faz com que 
se sinta feliz. Atrevo-me até a dizer que ele acredita que estou a 
progredir, porém não sei se isso é possível.

Com um pé dentro da piscina, sento-me na borda, permitindo 
que a água toque na minha pele. A vida mudou abruptamente: de 
uma pessoa divertida e sempre a tentar deixar os outros com um 
sorriso no rosto, transformei-me em alguém que se enclausura 
em casa, incapaz até mesmo de arrancar um sorriso a si mesma. 
Quero romper com esta fase da minha vida. Quero sentir-me 
livre.

Às vezes, o receio ataca, sugere que o que falta para alcançar essa 
tão desejada liberdade está bem diante dos meus olhos, mas talvez 
eu esteja cega demais para perceber.

— A água está boa? — O Dante pergunta, mas, antes que 
eu possa responder, ele mergulha na piscina mesmo ao meu 
lado, salpicando-me com água. Contrariada, deixo escapar uma 
gargalhada.
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Lembro-me dos tempos em que começámos a namorar, quando 
estas suas ações espontâneas faziam-me rir. A maneira como ele 
age sem pensar duas vezes é uma das coisas que mais admiro nele.

— Sabes que vais ter de te juntar... — Ele aproxima-se com um 
sorriso malicioso.

Ainda considero a ideia de me levantar e sair da borda da 
piscina, mas ele consegue alcançar-me antes que eu possa mexer 
um dedo sequer. Coloca as mãos na minha cintura e eleva-me no ar.

— Últimas palavras antes de te juntares a mim num dia de 
diversão? — pergunta, com um brilho travesso nos olhos.

Assim que termina de falar, ele dá um pequeno salto e mergulha, 
ainda a segurar em mim. Apanhada de surpresa, apresso-me 
a colocar a mão no nariz para evitar que entre água. Nunca fui muito 
habilidosa na natação, e o que sei aprendi sozinha. Pelo menos, não 
me lembro de alguma vez ter ido a aulas de natação. A realidade 
é que não me lembro de quase nada da minha infância. A morada, 
a escola que frequentava ou até as brincadeiras provavelmente 
idiotas. A infância, tal como os anos de adolescência, são quase 
um total breu. As memórias dos meus pais são escassas e não me 
consigo lembrar das suas caras. Será que sou mais parecida com a 
minha mãe ou com o meu pai? Sei que gosto de ler por causa do 
meu pai, que ficava sentado na poltrona da sala. Contudo, não me 
consigo lembrar de um único livro que lia.

— O que achas de hoje te ensinar algumas técnicas de natação? 
— O Dante sugere.

— Parece que estás a ler os meus pensamentos.
Ele sabe que, quando tudo aquilo aconteceu, o que eu mais 

desejei foi saber nadar. Tudo teria sido diferente e eu ainda quero 
que as coisas mudem. Hoje, experimentei algo que nunca senti 
antes. Pela primeira vez, sinto vontade de me libertar de tudo 
o que me assombra. Quero recuperar a minha verdadeira essência 
e deixar o passado onde ele pertence: para trás.


