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Aos meus pais que sempre me incentivaram a ser 
criativa e que não fazia mal riscar nas paredes.





Nota da Autora

Acredito que todos carregamos fantasmas, alguns 
silenciosos, outros barulhentos e que enfrentá-los é a maior 
prova de força que podemos dar a nós mesmos.

Este livro nasceu da ideia de que até as feridas mais 
profundas podem transformar-se em luz quando contadas 
com verdade.

Se alguma parte desta história tocar o teu coração, então 
já valeu a pena escrevê-la.

Playlist associada ao livro
Folklore Taylor Swift
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Prólogo

NÃO são muitas as pessoas que podem dizer que o 
seu melhor amigo de sempre é um fantasma. Uma alma 
penada. Um espírito. Um velhote que não sabe bem o que 
ainda está aqui a fazer.

Mas eu posso.
O Sr. Fernando morreu há mais de vinte anos e, 

ainda assim, por aqui andava, a tentar entender o seu 
propósito na morte. Enquanto isso, eu tentava entender 
o meu propósito na vida. Principalmente, depois do 
que me aconteceu.

Ajudámo-nos um ao outro a perceber os passos 
que deveríamos seguir de forma a andarmos em frente 
com a vida... e com a morte.

A minha história poderia converter qualquer descrente 
e abalar as fundações de qualquer ateu. Mas, por enquanto, 
é um segredo que partilho apenas com quem me conhece 
bem. Vou deixar as histórias mirabolantes para os livros 
que vendo. Quem sabe um dia, quando tudo fizer sentido, 
eu escreva a nossa história. Por enquanto… é segredo.
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Ricardo

O MEU plano tinha tudo para dar errado. Porque fui 
eu que o criei e, normalmente, o que planeio corre mal. 
Mas desta vez havia mais em jogo: investi naquela pequena 
loja todo o meu dinheiro. Ou melhor, todo o dinheiro 
que restava de uma herança inesperada… a única coisa boa 
que o Ricardo alguma vez trouxe para a minha vida.

Conheci o Ricardo quando tinha catorze anos. Ele, com 
dezoito, era amigo do meu irmão e dava-me atenção à qual 
eu não estava habituada. Rapidamente percebi que estava 
interessado em mim. O meu corpo tinha amadurecido cedo, 
mas a minha cabeça ainda era de adolescente. Ao olhar para 
trás, vejo que ele apenas gostava de ser admirado.

Ele era músico — baterista numa banda de garagem — 
e, para mim, isso era a coisa mais emocionante do mundo. 
Conversávamos durante horas, com o seu olhar verde preso 
ao meu. Tinha o cabelo preto como as luxuosas penas 
de um corvo e cheirava sempre a Old Spice, o perfume 
que, naquele verão, se entranhou na minha memória como 
a própria adolescência. Não houve beijos nem trocas de 
contactos, ele simplesmente desapareceu, tão repentinamente 
quanto surgiu. Na altura, jurei a mim mesma que nunca mais 
amaria ninguém com aquela intensidade tola e cega.

Tive outros amores e desamores, alguns muito dolorosos, 
mas o Ricardo foi sempre o meu grande amor perdido. 
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Muitos anos depois, fui eu que procurei pelo seu nome 
no Facebook. Gostava de pensar que era obra do destino, 
mas sabia que não era. Essa desculpa deixava-me mais 
confortável: assim, o que viesse a acontecer não seria 
culpa minha, mas do universo.

Casei-me por puro capricho da idade. Se me perguntarem 
porquê, direi que foi a inocência que decidiu por 
mim. Quando estávamos juntos, a relação era ardente 
e satisfatória, mas nas épocas de tour tornava-se 
um pesadelo. O Ricardo era ciumento e obsessivo, criava 
histórias na sua cabeça sobre qualquer homem que cruzasse 
o meu caminho. Nunca lhe dei motivos para desconfiar, 
mas bastava uma oportunidade e surgiam crises violentas 
e sem fundamento.

Um ano depois de casados, cometeu um erro imperdoável: 
enviou-me uma fotografia sua, algo que era habitual entre 
nós, mas no campo dos destinatários havia dois números. 
O meu e outro que eu não conhecia. Liguei-lhe vinte 
vezes. Sem resposta. Tentei também o número estranho, 
mas ninguém atendeu. Quando finalmente o confrontei, 
jurou que tinha sido um erro, negando tudo. Mas a semente 
da desconfiança já estava plantada.

Transformei-me numa verdadeira Sherlock Holmes, 
de lupa imaginária na mão e noites passadas a seguir 
pistas digitais. Reparei que em quase todas as fotografias 
publicadas aparecia a mesma mulher: cabelo preto 
curtíssimo, olhos cinzentos quase transparentes, a olhar 
para a câmara com provocação. Naquele instante, soube 
que era ela.

Discutimos de forma ensurdecedora e ele desapareceu 
mais uma vez. Três dias depois, recebi a chamada. Acidente 
de carro. Conduzia sem carta e não sobreviveu.
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Fiquei destroçada, mas o rancor era maior. Nunca recebi 
um pedido de desculpas. Nunca pude dizer-lhe tudo o 
que pensava.

E, no entanto, ali estava eu, parada diante da minha nova 
loja, a finalmente concretizar um sonho antigo. Ironia das 
ironias: graças às poupanças secretas do Ricardo — dinheiro 
que ele nunca mencionou, enquanto discutíamos por causa 
das contas e eu comprava sempre o mais barato. Depois de 
anos de ameaças de corte de luz e água, descobri que havia 
uma quantia generosa numa conta bancária escondida. 
Às vezes pergunto-me se ele a guardava para fugir um dia.
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Páginas e Aromas

A MONTRA estava coberta de graffiti e pó, como 
se décadas de descuido se tivessem agarrado à fachada. 
A porta da frente, partida, rangia ao mínimo toque. E, ainda 
assim, eu via tudo com olhos de artista: flores a trepar pelas 
paredes, o aroma a café quente a escapar para a rua, páginas 
abertas como asas. Só não sabia que género de negócio 
abrir. Sempre adorei flores e daí ter pensado em abrir uma 
loja de flores, porém, não entendia tanto sobre arranjos e 
sem o conhecimento necessário tornava-se impossível. 
Também considerei uma de roupa, mas o meu desinteresse 
por moda tornava essa ideia pouco realista. Nunca seria 
capaz de aconselhar clientes. Até que me lembrei de um 
sonho antigo, escondido na memória. Um café-livraria. 
Em adolescente já tinha sonhado com a possibilidade de ter 
um negócio que misturasse o meu amor por livros e café.

Quando a agente imobiliária me levou à loja pela primeira 
vez, o meu coração bateu como se me tivesse acabado de 
me apaixonar. Os pormenores a ferro no exterior, as colunas 
enormes, o teto alto e as vigas em madeira. Tudo me pareceu 
um absoluto sonho poeirento. O valor? Acessível! O antigo 
dono tinha morrido no primeiro andar da loja e isso diminuía 
o seu valor de mercado. Este facto poderia causar-me alguns 
arrepios mas, na realidade, os espíritos nunca me fizeram 
confusão. Só os vivos me incomodavam, às vezes.
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O primeiro passo era limpar todo o espaço. Felizmente 
deixaram os armários antigos que me dariam jeito e que, 
por sorte, não tinham criado bicho. Eram bastante altos, 
de madeira robusta e escura. Preferia aquele género 
de mobiliário ao mais moderno. Tinha mais personalidade. 
E era tudo gratuito, o que me agradava bastante. Depois de 
os limpar bem, dei cera ao chão, que o deixou muito mais 
bonito. Deixei-o a secar e fui para casa, derrotada de cansaço.

De manhã quando voltei à loja reparei que o chão tinha 
pequeninos insetos mortos que aparentavam ter caído 
do teto. Era bicho-da-madeira e era necessário fazer um 
tratamento, caso contrário teria de substituir todas as vigas. 
Isso seria dispendioso e não estava nos meus planos. 
Procurei nas gavetas do velho escritório e descobri uns 
panfletos de vários profissionais: canalizadores, eletricistas, 
carpinteiros e, entre eles, também de exterminadores de 
pragas. Que sorte! Pensei.

Liguei para o exterminador e quem atendeu o telefone 
foi um homem mal-humorado e antipático, mas que se 
prontificou a resolver o assunto com alguma urgência. 
Aquela situação atrasou um pouco os meus planos e o espaço 
teve de ser fechado por dois dias para se fazer o tratamento, 
mas quando retomei, foi com vontade redobrada em fazer 
tudo aquilo funcionar.

Decidi limpar a fundo o escritório, que tinha bastante 
luz graças a duas grandes claraboias. Num armário alto 
havia velhos livros com a contabilidade do antigo negócio, 
e, movida pela curiosidade, folheei-os. Aparentemente este 
local era uma loja de antiguidades e o velhote tinha apontado 
tudo o que entrava e saía de stock: Um candeeiro com 
abajur de veludo laranja, um tapete persa com tais medidas, 
uma jarra chinesa... tudo estava devidamente anotado. 
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No canto vi uma máquina de escrever Smith-Corona, que 
limpei a fundo, e tentei escrever nela, mas a fita já estava 
bastante usada. Era uma boa peça de conversação para o 
meu espaço comercial. Coloquei-a em destaque, na montra.

Depois de limpar todo o escritório regressei à loja para 
avaliar o que ainda precisava de ser feito. O chão estava 
brilhante, as vigas cintilavam com saúde e os armários eram 
elegantes e charmosos apesar de já serem tão velhinhos. 
No exterior analisei a montra que continuava grafitada, 
dando-lhe um aspeto desolador. Infelizmente, limpar graffiti 
mostrou ser algo bastante difícil, no entanto não me agradava 
ter de pagar a alguém para o fazer tendo dois bons braços. 
Na loja de ferragens comprei um diluente forte e uma máscara. 
Anotei todos os gastos num pequeno livrete de contabilidade, 
inspirada pela organização do anterior dono.

Consegui, ao fim de uma semana, limpar a frente 
da loja e retirar todas as pinturas. Estava, finalmente, com 
um ar apresentável.

O ferro trabalhado à volta da montra dava um ar clássico 
que me agradava bastante. E seguindo esse estilo, fui até um 
ferreiro para pedir ideias para criar uma moldura para o símbolo 
da loja. Recomendou algo floral e colorido. Felizmente eu 
tinha uma pessoa muito criativa próxima de mim. Ninguém 
melhor que o meu irmão para me ajudar a criá-lo.

Encontrámo-nos num café, que fazia lembrar uma tasca, 
com cheiro a fritos e café queimado. Era uma boa inspiração 
para saber aquilo que não queria fazer com o meu espaço, 
no entanto a senhora do café pareceu-me feliz e satisfeita 
enquanto me servia o galão.

— Aqui tens, querida. — Sempre achei reconfortante 
quando uma senhora mais velha me chamava de «querida». 
Aquecia-me o coração e lembrava-me da minha mãe.



Eva Aldeano 18

Peguei no copo, bastante quente, e dirigi-me para a mesa 
onde o Gabriel me esperava.

— Portanto, compraste uma loja, remodelaste-a, 
e não me disseste nada? Podias-me ter chamado! Ter-te-ia 
ajudado nas limpezas. — Ele fingia-se arreliado, mas sabia 
que no fundo estava aliviado porque não teve de fazer 
trabalhos pesados.

— Não penses mais nisso. Estava tudo bastante decente 
quando a comprei, só precisava de algum carinho. 
Agora faltam apenas os detalhes finais e foi para isso 
que te chamei — expliquei-lhe aquilo de que precisava e 
que o conceito da loja seria expor toda a minha coleção 
de livros, os quais emprestaria como se fosse uma 
biblioteca. Além de ter, também, livros novos para venda. 
E, o mais importante de tudo: servir café de qualidade. 
Com agilidade, ele desenhou num guardanapo aquele que 
seria o novo logotipo da loja. Era uma chávena de café 
que, em vez de fumo, tinha páginas de livros a serem 
desfolhadas. Consegui imaginar perfeitamente a imagem 
na nova placa por cima da porta.

A restante conversa foi agradável e juntos relembrámos 
os nossos pais, que morreram demasiado cedo, e o quanto 
sentíamos a sua falta.

— Gostava que fosses mais próxima de mim, Laura. 
— Os olhos dele tinham alguma tristeza. — Preciso de 
ti, nem que seja só para te falar mal das pessoas do meu 
trabalho, ou dos meus desgostos amorosos.

— Eu sei que desde que o Ricardo morreu tenho estado 
mais distante — respondi.

— Eu entendo... Foram anos difíceis para ti.
— Ele desiludiu-me imenso e agora tenho de viver o 

resto da minha vida com palavras entaladas na garganta. 
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Só queria poder dizer-lhe algumas coisas, mas agora 
é impossível. Acho que nunca mais vou confiar nos homens. 
— A verdade é que depois da morte do Ricardo, toda a minha 
visão de relacionamentos estava turva com a sombra da 
traição. Tanto pelo dinheiro escondido, como pela outra 
mulher, com quem se encontrava.

— Sabias que ela foi ao funeral? — Fiquei boquiaberta. 
Sabia que tinha ido muita gente. Ele tinha centenas de amigos 
e muitos seguidores da banda. Não reconheci a maior parte 
das pessoas, mas nunca pensei que ela se atrevesse a ir. — 
Foi e chorou como se fosse ela a própria viúva — exagerou.

Não conseguia conceber a quantidade de atrevimento 
que alguém precisava de ter para ir a um funeral, sabendo 
que era a amante do falecido, e enfrentar sem medo a família 
que sofre. Tinha de dar a mão à palmatória. Era preciso 
coragem. Ou estupidez.

Voltei à ferraria e entreguei o esboço ao ferreiro, que 
olhou para ele com um ar pouco impressionado e disse 
que o símbolo poderia ser queimado na madeira e, à 
sua volta, seria feita uma estrutura de ferro. Achei uma 
boa ideia e combinei ir buscá-la dentro de dois dias.

Na montra coloquei um banco de madeira com a máquina 
de escrever exposta. Na folha podia-se ler «Bem-Vindo».

Por agora, estava feito.
Voltei para casa com a sensação de que estava a fazer algo 

que me dava prazer. No entanto, dentro de mim, tinha medo 
de tudo aquilo que poderia correr mal. Quando cheguei, 
pousei a mala, tirei finalmente os ténis e tomei um 
longo banho. Saí a cheirar a frutos vermelhos e o aroma 
acalmou-me a mente. Aroma... Sempre gostei desta palavra. 
Queria que quem entrasse na minha loja sentisse o aroma 
a café e o cheiro das páginas dos livros. Páginas e Aromas! 
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Esse seria o nome da loja! Saltitei, contente com a ideia 
genial, e abri uma garrafa de Lambrusco para comemorar.

A campainha tocou. Ainda com a garrafa de Lambrusco 
na mão, fui até ao ecrã da câmara. O sorriso do Gabriel 
era tão exagerado que quase dava para ouvir a música 
triunfal ao fundo. A mala cor-de-rosa que lhe balançava 
no braço anunciava problemas… ou surpresas.

— Abre! Rápido! Vais amar-me! — dizia com entusiasmo.
Abri a porta e da mala saía a cabeça de um minúsculo cão.
— Chama-se Fox! Porque é uma raposinha marota! 

Não é? Não é? — dizia enquanto lhe beijava a cabeça de 
forma quase violenta.

— Gabriel! Adotaste um cão? — perguntei, a medo, 
já adivinhando a resposta.

— Não! TU adotaste! — O entusiasmo dele seria conta-
giante se eu não estivesse demasiado chocada. Não podia 
ter um cão naquela altura, quando estava a abrir um negócio 
e mal tinha tempo para tomar banho.

— Pois, vais arranjar tempo porque este anjinho vai 
ser a tua salvação. Estás demasiado sozinha aqui nesta 
casa enorme e, além disso, os clientes adoram ver animais 
de estimação. Ela ainda te vai fazer dinheiro.

— Mas um cão dentro de um café é tão pouco higiénico! 
— Olhei para o cão e achei que era o animal mais felpudo 
do mundo. O Gabriel tapou-lhe as orelhas como se eu tivesse 
dito algo chocante e a cadela pudesse entender.

— Não digas isso da Foxinha linda! Confia em mim, ok? 
Os teus geeks dos livros adoram animais. — Pousou a mala 
no chão e a cadela veio para junto dos meus pés, a pedir para 
ser levada ao colo. Olhei para ela, que tinha os olhos mais 
ternurentos que já havia visto, e podia jurar que me sorriu.
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A Fox ajudou, mesmo, a combater a minha solidão. 
Levava-a para todo o lado e, apesar de reguila, consegui 
domesticá-la. Na loja coloquei uma caminha ao canto, onde 
se deitava sem ladrar ou refilar. Pareceu-me feliz.

Como já sabia que nome dar à loja, pintei-o por cima 
da entrada com letras itálicas a imitar o antigo, o que 
lhe deu um aspeto clássico muito bonito. Só faltava pendurar 
o símbolo para que quem viesse da rua pudesse ver, de 
frente, que havia ali um café.

Depois de tudo pronto no exterior, estava na hora 
de pensar o que fazer com o interior. A máquina de escrever 
dava um toque bonito, mas era imprescindível que o resto 
combinasse.

Coloquei um confortável sofá de dois lugares com 
uma mesa de madeira num canto e, para adornar, uma 
manta quentinha e duas almofadas. O póster do filme 
E tudo o Vento Levou, o meu preferido, enquadrava a mesa. 
A pensar em quem quisesse vir trabalhar ou estudar para 
o espaço, coloquei uma mesa comprida virada para a rua 
e algumas plantas suculentas. Em todos os lugares existia 
uma tomada elétrica para carregar os computadores.

O restante espaço variava entre lugares com sofás 
antigos confortáveis e cadeiras de madeira almofadadas. 
Em todas as paredes existiam armários que iam até ao teto, 
acompanhados por robustas escadas de acesso às prateleiras 
superiores. Atrás do balcão estavam os meus livros, 
devidamente catalogados, que emprestaria aos clientes.

Enquanto bebia um chá relaxante para descansar um 
pouco, reparei num homem parado do outro lado da rua. 
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Tinha um sobretudo cinzento comprido, um chapéu gasto e 
um caderno de capa preta apertado contra o peito. Observava 
a fachada como quem avalia uma obra de arte antiga. 
Assim que percebeu que eu o via, virou-se e desapareceu 
na esquina, sem sequer esboçar um sorriso.

Pensei que fosse algum curioso da vizinhança. Ainda 
assim, a intensidade do seu olhar deixou-me intrigada.

Ao fechar a porta, tive a estranha sensação de que 
não era só uma loja que estava a nascer. Era uma nova 
versão de mim.
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O primeiro dia

NÃO quis fazer um grande alarido no dia da abertura. 
Apenas prendi três balões dourados à montra, junto 
à máquina de escrever, e virei o letreiro de «Fechado» para 
«Aberto». O ar fresco da manhã contrastava com o calor 
acolhedor que se sentia no interior. Tinha sido uma boa ideia 
investir num sistema de ar condicionado.

A Fox saltitava pelo sofá, feliz, enquanto eu andava 
atrás dela com uma escovinha, tentando manter cada 
mesa livre de pelos. Estava demasiado nervosa para 
a repreender. Atrás de mim, o gira-discos tocava baixinho 
Evermore, da Taylor Swift — um toque suave que me 
ajudava a respirar.

A primeira cliente que entrou era uma senhora de cerca 
de setenta anos. Assim que cruzou a porta, sorriu e passou 
as mãos pelas mesas e almofadas, como quem reencontra 
um lugar querido.

— Ficou tão bonito! Quem a viu e quem a vê... — disse, 
aproximando-se do balcão e folheando o catálogo de livros 
para cedência. — Como é que isto funciona? A menina 
passa-me um livro assim, sem mais nada?

Sorri.
— Sim, é quase assim. Eu faço uma ficha de cliente 

e, por cada café que pedir, pode escolher um livro desta 
estante atrás de mim. Cada pedido recebe um carimbo 
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no cartão e, quando juntar dez, tem dez por cento de desconto 
em qualquer livro novo — ali, naquelas estantes.

Ela ficou a olhar para mim durante alguns segundos. 
O meu coração apertou — será que o sistema era demasiado 
complicado? Terei falhado logo no primeiro dia?

Mas, muito prontamente, estendeu-me a mão com um 
sorriso suave e bondoso.

— O meu nome é Maria dos Anjos. Fui professora 
de inglês mais de quarenta anos e adoro ler. Acho esta 
sua ideia brilhante! Quero fazer o cartão de cliente, 
por favor.

Respirei de alívio. Feliz, preparei o meu primeiro 
cartão de cliente. A Maria dos Anjos pediu um café da 
Colômbia, e ofereci-lhe uma bolacha para celebrar a 
inauguração. Contou-me que era freguesa da antiga loja 
e que conheceu bem o Senhor Fernando, o dono anterior. 
Pareceu-me uma boa oportunidade para saber mais sobre 
ele, mas ela pediu um livro e sentou-se numa das cadeiras 
almofadadas — talvez o momento para perguntas ainda 
não tivesse chegado.

O segundo cliente foi o meu irmão, que trouxe três amigos 
e ocupou o canto dos sofás. Riam, falavam alto e enchiam 
o espaço de alegria. A seguir, vieram outros. Em pouco 
tempo, estava a tirar mais cafés do que imaginei servir 
num primeiro dia. Tive de abrir outra caixa de bolachas 
e imprimir novos cartões de cliente — só tinha preparado 
dez e esgotaram rapidamente.

Perto da hora do almoço, a porta abriu-se de mansinho. 
O mesmo homem de sobretudo cinzento entrou, desta vez 
sem hesitar. Aproximou-se do balcão, olhou-me por breves 
segundos e disse:

— Um café, por favor.
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A sua voz era baixa e pausada, com um leve sotaque 
que não consegui identificar. Entreguei-lhe o café e, em 
vez de escolher uma das mesas junto à janela, dirigiu-se a 
um canto mais recuado da loja, junto à estante dos clássicos, 
e sentou-se com o caderno aberto.

Escrevia devagar, como se cada palavra pesasse 
toneladas. De vez em quando, levantava os olhos e observava 
em silêncio. Não folheava livros, não usava telemóvel, 
não olhava para ninguém. Apenas… escrevia.

Quando terminou o café, aproximou-se do balcão.
— Voltarei em breve — disse ainda sem sorrir.
Acenou ligeiramente e saiu. Só quando a porta se fechou 

é que percebi que não tinha pago. Voltei-me rapidamente… 
mas o dinheiro exato estava pousado no balcão.

Enquanto imprimia novos cartões no escritório, ouvi 
o sino da porta tocar. Corri para o balcão. Do outro lado 
estava um homem muito atraente, com uma ligeira sombra 
de uma barba por fazer. Engasguei-me ao tentar dizer «boa 
tarde» e tive um ataque de tosse completamente ridículo. 
O Gabriel, sentado ao fundo, fez-me um gesto com as mãos 
em forma de coração, e eu revirei-lhe os olhos.

Depois de recuperar, repeti o cumprimento com mais 
elegância. Ele folheava distraidamente o catálogo de livros, 
segurando a mão de uma criança de quatro anos, que lambia 
um chupa-chupa.

— Boa tarde. Um Marrocos bem cheio e O Jardim 
do Paraíso, de Hemingway.

A voz era calma e baixa. Os olhos de cores indefinidas — 
ora verdes, ora azuis, ora castanhos — e um sorriso gentil.

— Excelente escolha. É o meu livro preferido — disse, 
servindo-lhe o café e entregando o livro.

— Só assim? — perguntou, referindo-se ao livro.
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Lembrei-me então dos cartões ainda a meio da impressora.
— Ah! Não, desculpe. Tem de fazer um cartão de cliente. 

Volto já. — Fugi para o escritório, tropeçando quase nos 
próprios pés.

— Ah, merda! — gritei, quando percebi que a impressora 
tinha encravado.

— Precisas de ajuda? — Ouvi atrás de mim.
Porque é que a voz dele tinha de ser assim tão gentil?
— Não, obrigada! — disse, demasiado alto para 

o ambiente calmo que imaginara para a loja.
Ele apareceu à porta.
— Pareceu-me que precisavas de ajuda. Eu percebo 

de computadores. Posso entrar?
Assenti e o meu coração acelerou. Não tinha aliança, 

mas segurava a mão de uma criança — provavelmente 
comprometido. Ainda assim, simpático e prestável. 
Rapidamente resolveu o problema e explicou-me que 
o formato estava mal configurado.

Recortei-lhe um cartão e voltei ao balcão. A criança 
brincava com a Fox, ambas radiantes.

— Artur Miller — li em voz alta do cartão, franzindo 
a testa.

Ele riu-se.
— É alemão, da parte do meu pai. — Deu um último 

gole no café. — Ele era fã do escritor americano. 
Vem, terrorista — disse, dirigindo-se à criança que 
o acompanhava.

Saíram da loja com o livro debaixo do braço e um 
aceno simpático.

Gabriel apareceu logo, espreitando por cima do balcão.
— Quem era aquele homem lindo?
— Provavelmente o pai daquela criança. — Sorri, 



O Fantasma do Andar de Cima27

encolhendo os ombros. — É sempre assim. Ou não 
prestam, ou são comprometidos.

— Isso é o teu coração partido a falar. Nem todos são 
«Ricardos». Graças aos céus! — disse, roubando uma 
bolacha antes de voltar à mesa.

O resto do dia correu sem percalços de maior — apenas 
um fornecedor que não apareceu e um café em falta 
no menu, mas ninguém pareceu notar. Ao final da tarde, 
exausta mas feliz, fechei a loja com a Fox debaixo do braço.

Pela primeira vez em muito tempo, deitei-me com a 
sensação de estar exatamente onde devia.

No segundo sábado de portas abertas, entrou uma 
senhora pequena e redonda, com um chapéu coberto 
de flores artificiais e um xaile vermelho vivo. Aproximou-se 
do balcão, inclinando-se como quem partilha um segredo 
perigoso.

— Posso fazer uma pergunta? — murmurou.
— Claro, diga — respondi.
— A sua cadelinha… vê o futuro?
Pisquei os olhos, confusa.
— A Fox? Não… que eu saiba, não.
Ela aproximou-se da cadela, que abanava a cauda feliz.
— Oh, minha menina, tu sabes coisas que nós 

não sabemos, não sabes? Tens um dom — sussurrou, 
fazendo-lhe festas.

— Um dom? — repeti, quase a rir.
— Sim. Antecipam desgraças. Quando eu era jovem, 

o cão do meu vizinho sentou-se à porta a uivar, e no dia 
seguinte… morreu o tio dele.

Servi-lhe um café e ela apresentou-se — D. Estefânia, 
e prometeu voltar para «estudar os sinais» da Fox. E voltou 
mesmo, dias depois, com um bloco de notas.
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— Quando ela inclina a cabecinha para a esquerda, 
vai acontecer algo bom. Para a direita… cuidado.

Olhei para a Fox, que abanava a cauda para todos os 
lados, feliz por receber atenção.

— E que cuidado deve ser esse? — perguntei, a rir.
— Atenção a confusões… ou romances — respondeu, 

com um brilho malicioso. — E por falar nisso, aquele rapaz 
bonito que vem cá… é parente seu?

Engasguei-me com o café.
— Não… é um cliente.
— Pois, olhe que a Fox inclina a cabeça sempre para 

a direita quando ele entra. É um bom sinal.
Passei o resto do dia a observar a minha cadela com 

demasiada atenção.


