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A todas as mulheres inspiradoras que continuam a cruzar-se comigo.
Às que não têm medo de viver intensamente os amores e os desamores.

Às que aprenderam a transformar a dor em arte.
A todas que usam a sua força diariamente

E às que ainda não descobriram a força que têm.

Somos todas Marias
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Prólogo

A s horas da madrugada eram as minhas favoritas para pôr os 
pensamentos em ordem. Sempre tinha sido assim. Mas, naquele 
momento, parecia sentir tudo de forma diferente. Com mais 

intensidade.
O silêncio fazia com que as ideias fluíssem com clareza e quase con-

seguia encontrar-me. Quase, porque às vezes, a minha mente ia para tão 
longe, divagando entre memórias e saudades, que eu acabava por me per-
der mais ainda.

Mas não podia continuar a pensar nisso.
Preferia desfrutar da vista fantástica da minha varanda, iluminada pelo 

brilho suave da lua e do céu estrelado, com a brisa do início do outono a 
fazer-me cócegas na nuca.

Concentrei-me nessa sensação e acendi um cigarro, pronta para des-
frutar do momento de paz que tanto merecia.

Pelo menos era nisso que estava a pensar, até uma gargalhada meló-
dica e cristalina quebrar o silêncio noturno, obrigando-me a regressar à 
realidade.

— Boa noite, moça.
Nem precisei de olhar para saber que era ela; a mulher que ultimamente 

aparecia para me acompanhar nos pensamentos tardios. O cabelo negro 
rodopiava-lhe à volta da cara esbelta e eu admirei-a de perfil, depois de 
me recompor do susto. Ela nunca dissera o seu nome e eu optara por co-
meçar a chamar-lhe Maria.

Tinha de admitir que era linda, demasiado linda para ser real. 
Precisamente porque não é real, relembrei a mim própria. E não bastava 
a minha vida estar um caos, agora também descobria ser esquizofrénica e 
alucinada. Ótimo. Dei mais um trago longo no cigarro e decidi que, real-
mente, era melhor não falar sobre aquilo com ninguém.

— Sabe, estava precisamente a pensar no quanto precisava dum 
momento de paz. E de silêncio — sussurrei-lhe.

— Não estou aqui para tirar a tua paz, moça — sorriu, a boca vermelha 
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a assemelhar-se a uma pintura perfeita. — Sei muito bem no que estavas 
a pensar. E, se deixares de sentir esse medo e de achares que estás a ficar 
maluca, talvez seja precisamente paz o que vais encontrar.

Acendi outro cigarro e foquei-me nas luzes da cidade, ao longe. Fechei 
os olhos por um momento, respirei fundo e… talvez estivesse mesmo a 
ficar maluca, porque conseguia sentir a calma a apoderar-se do meu peito 
e, depois, do resto do corpo.

Olhei para a minha nova amiga, sentada ao meu lado, o vestido preto 
a refletir o brilho na lua. A expressão dela era indecifrável e eu tinha a 
sensação de que ela sabia muito mais do que partilhava comigo.

— Há duas semanas que me aparece aqui quase todos os dias, manda 
umas «postas ao ar» e desaparece. Quando é que me vai explicar porquê?

A gargalhada dela voltou a explodir, uma mistura de alegria e 
divertimento com mistério e ousadia.

— Mandar «postas ao ar» é uma expressão muito engraçada. Não se 
usava no meu tempo.

— E que tempo seria esse? — perguntei, a voz a sair-me num fio.
— Não queiras ter todas as respostas, moça. Ninguém tem. — 

Colocou-me uma mão no peito e surpreendi-me ao perceber que con-
seguia, de facto, senti-la. — Aquilo que precisas de saber já está aqui 
dentro. Tudo o que precisas de fazer agora é aprender a escutar. Não tens 
nada a temer.

Apercebi-me então de que não tinha medo dela. Por mais estranha e 
até disparatada que fosse aquela situação, e ainda que, por vezes, achasse 
estar a enlouquecer, a sua presença não me assustava.

Preparava-me para lhe responder, mas as palavras morreram-me na 
garganta. Desaparecera tão depressa como tinha aparecido, deixando-me 
novamente sozinha na varanda, acompanhada apenas pelo rodopiar do 
vento e do cheiro delicado a rosas que deixava sempre para trás.

Até à próxima, Maria.



Ser Maria é Ser Mulher9

Capítulo Um

Eu nunca acreditei no destino. Nem em coincidências. Também não 
acreditava ser capaz de me apaixonar, até ao dia em que percebi que 
o amor me apanhara nas suas teias e fizera estragos. Do meu cora-

ção restavam míseros pedacinhos e eu não sabia como poderia salvá-los.
Foi também nesse dia que descobri que a vida arranjava sempre maneira 

de nos surpreender; bastara um segundo para que todas as minhas certe-
zas se desmoronassem em frente aos meus olhos.

Tinha a sensação de que o amor era apenas uma coisinha matreira e 
sufocante, que nos colocava à prova uma e outra vez e nos afastava de 
quem costumávamos ser. Eu não voltaria a confiar num sentimento que 
me destruíra.

A voz do meu chefe trouxe-me de volta à realidade e deixei que os 
pensamentos se desvanecessem.

— Vitória, importas-te de rever estes projetos e preparares a apresen-
tação? — Passou-me me três pastas lacradas para as mãos. — Vou estar 
em reuniões durante os próximos dias e preciso de delegar tarefas. Podes 
continuar mais tarde a tratar dos press releases.

— Sim. Claro, Lourenço — respondi, a tentar assimilar as suas ordens.
Ele afastou-se com um aceno e, enquanto o observava a caminhar, dei 

por mim a pensar que a minha vida podia, de facto, estar muito pior, se me 
tivesse apaixonado pelo meu chefe.

Continuava a ser um homem atraente e bem parecido, embora já esti-
vesse perto dos cinquenta anos, mas era também um homem casado e pai 
de dois filhos. Além disso, era conhecido na empresa pelos seus humores 
instáveis.

O pensamento disparatado fez-me rir, pela primeira vez naquele dia, e 
voltei a atenção para as pastas que tinha em mãos, com projetos de publi-
cidade que iriam para o ar nas próximas semanas.

À minha volta, continuava a agitação normal de um dia de trabalho 
numa agência publicitária — passos acelerados, conversas paralelas, 
telefones a tocar, o tap tap tap frenético dos teclados.
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A minha mente parecia registar tudo, sem conseguir concentrar-se em 
nada. Eu permanecia presa a suposições e a dúvidas, com as palavras da 
Maria ainda presentes, como se tivesse acabado de a ouvir.

Abri o Google e comecei a pesquisar sobre… ver fantasmas.

“Para a ciência, ver e ouvir fantasmas não tem nada de sobrenatural: 
tudo é criado pelo cérebro.”

— Oh, ótimo. O meu cérebro sempre gostou de me pregar partidas. 
Não trabalharia com publicidade, se não fosse uma pessoa dotada de ima-
ginação fértil — resmunguei num murmúrio, para que os meus colegas 
não me ouvissem.

Continuei a fazer scroll, distraída com a quantidade de informação 
disparatada que existia na internet. Se calhar, pesquisar sobre fantasmas 
conseguia ser pior do que pesquisar sobre a dor de cabeça que estávamos 
a sentir e descobrir um hipotético cancro. Nada do que líamos iria ajudar-
-nos a encontrar respostas verídicas.

Mas o que é que me deu para estar a pesquisar sobre isto no trabalho?
Fechei as páginas todas e apaguei o histórico, voltando a minha aten-

ção para as pastas que o Lourenço deixara.
— Vitória? Vitória! — A Diana, diretora criativa, estava a estalar os 

dedos à minha frente. — Estou a chamar-te há mais de cinco minutos.
Forcei-me a sair do transe e pisquei os olhos até conseguir ver-lhe niti-

damente os caracóis loiros a balançar.
— Desculpa. Estou um bocadinho no mundo da lua, hoje.
— Hoje e todos os dias, na verdade. Acho que já faz parte do teu 

charme. — Ela sorriu-me e eu tentei sorrir de volta.
— Certo… sabes como é, imaginação fértil constantemente a trabalhar.
— Ainda bem que estás inspirada. Vou assumir agora uma reunião 

com uma empresa de café. O Lourenço diz que é quase certo que vão 
assinar a publicidade exclusivamente connosco, mas não me vai perdoar 
se os deixar fugir e eu gostava que tu estivesses presente. Duas cabeças 
pensam melhor do que uma.

— Claro que sim! Preciso mesmo de um projeto novo para me voltar 
a focar.

— Ótimo! Vamos tomar um café e já te dou um briefing com todas as 
informações de que precisas.
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Uma reunião e duas horas mais tarde, estava pronta para encerrar o 
dia e deitar-me no sofá com uma taça de vinho. Ou com a garrafa inteira.

Mas, mal abri a porta do meu apartamento, percebi que teria de mudar 
os planos. O cheiro a comida a assar no forno alastrou-se pelos meus 
sentidos e a Matilde, uma das minhas amigas mais próximas, contornou 
a ilha marmoreada da cozinha para me receber, estendendo-me um copo 
com vinho.

— Pela Deusa, que susto! Relembra-me porque é que te dei a chave! — 
resmunguei, apesar de aquelas intrusões serem frequentes.

— Olá para ti também. — Deu-me um abraço rápido. — Deste-me a 
chave porque não queres morrer aqui sozinha e ser encontrada quando já 
fores um cadáver em decomposição.

— Teria piada se não fosse trágico.
— Não vais reclamar quando provares o jantar maravilhoso que te 

preparei. — Piscou-me o olho, de forma cúmplice. — E a seguir, vamos 
sair!

— Sair a meio da semana?! Como quando tínhamos vinte anos?! — A 
voz saiu-me aguda, denotando o choque.

— Há muito tempo que não nos divertimos como merecemos — disse, 
enquanto retirava a assadeira do forno.

Preparava-me para argumentar, mas fui agradavelmente distraída pelo 
aspeto delicioso do bacalhau com natas, quando a Matilde começou a 
colocá-lo em dois pratos. Dei um gole no vinho e o meu estômago ronro-
nou em apreço. Soube imediatamente que tinha perdido aquela batalha.

— Não tens saudades das noites míticas que costumávamos ter? 
— instigou.

— Tenho mais saudades do que consigo dizer por palavras — confessei.
A animação começou a borbulhar-me no peito. Recordações das nos-

sas noites míticas enquanto estudantes passaram pela minha mente, o 
barulho dos copos de shot a tilintar sempre que inventávamos um novo 
motivo para brindar. Foi o suficiente para me fazer concordar com aquele 
plano maluco.

— Muito bem, vamos sair! — exclamei, depois de levar uma garfada 
à boca.

Poderia preocupar-me com as consequências no dia seguinte. Afinal, 
um bocadinho de diversão nunca matou ninguém.
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Capítulo Dois

Era nestes momentos que eu percebia que tomara a decisão certa ao 
trocar as minhas paredes claustrofóbicas por uma festa: na casa de 
banho mal iluminada do bar, o reflexo distorcido do meu rosto foi 

o suficiente para me fazer rir até às lágrimas.
— Acabaram as caipirinhas para a nossa mesa. — A Matilde olhou-me 

de esguelha, sem evitar rir-se também.
Duas miúdas com cara de enjoo entraram nesse preciso momento na 

casa de banho.
— Não sei qual é a piada que as pessoas encontram nestes sítios. 

A música está tão alta que nem consigo ouvir os meus próprios pensa-
mentos — queixou-se uma delas, como se estivesse a sofrer.

— Algumas pessoas não querem ouvir os próprios pensamentos, 
querida — pronunciei a última palavra a revirar os olhos, com a voz total-
mente arrastada pelo álcool e saí da casa de banho com a Matilde atrás de 
mim, a rir-se demasiado alto.

— Acho melhor encerrarmos a noite, não te parece? — A minha amiga 
tentava falar por cima do barulho da música, mas calou-se ao perceber 
que a nossa companhia tinha planos diferentes.

Encontráramos no bar o Lucas, um dos criativos que trabalhava 
comigo na agência, acompanhado por um amigo, o Bruno. Acharam por 
bem pagar as nossas caipirinhas e nós não nos opusemos.

Estenderam-nos dois copos cheios e nós olhamos uma para a outra, 
com sorrisos de divertimento a brincarem nos nossos rostos.

— Só mais uma não vai fazer mal — guinchou a Matilde e não demo-
rou a dar-me a mão e puxar-me para a pista.

Fôramos contagiadas pelas bebidas doces, pela música alegre, pela 
energia das pessoas que dançavam de forma animada à nossa volta, pelas 
memórias que começavam a misturar-se com o presente.

Duas caipirinhas depois e com o bar a ficar vazio, indicando que se 
aproximava a hora de fechar, eu e a Matilde decidimos ir embora.

— Fiquem mais um bocado. Vamos beber pelo menos um shot para a 
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despedida. — O Bruno colocou um braço por cima dos meus ombros e 
falou perto do meu ouvido, para se fazer ouvir.

— Obrigada, mas fica para a próxima — forcei um sorriso e soltei-me 
do abraço indesejado. — Vemo-nos na agência amanhã, Lucas.

— Se eu conseguir ver alguma coisa. Ainda bem que a minha criativi-
dade funciona melhor quando estou tocado.

A gargalhada saiu-me sem que eu a controlasse, porque nenhum de 
nós estava apenas «tocado». Estávamos completamente embriagados.

Saímos para o silêncio da rua, o ar noturno e fresco a contrastar com 
o ambiente quente e denso do bar. Olhei para o relógio, sentindo as recor-
dações a virem novamente à tona.

Houve uma altura em que eu saía dos bares àquela hora, com ele a 
levar-me pela mão, ambos desejosos de chegar a casa e perdermo-nos nos 
braços um do outro. Tudo aquilo parecia ter acontecido noutra vida.

— Foda-se, já não vou dormir quase nada — resmunguei, para 
disfarçar.

— Temos de admitir que vale a pena abdicar de algumas horas de 
sono para ter noites destas. E o rapaz era bem giro e não parou de te fazer 
olhinhos a noite toda. Podias dar-lhe uma oportunidade e passar o resto 
da noite sem dormir. — A Matilde olhou para mim com cara sugestiva.

— Não faz o meu tipo… — disse e encolhi os ombros, à espera que o 
assunto terminasse por ali.

— Ai, amiga, desculpa! — Estava a falar muito alto, a fazer gestos 
teatrais com as mãos, denotando o quão bêbada estava. — Já me tinha 
esquecido que o teu tipo são os cretinos. Se não tiverem cara de quem te 
vai arruinar a vida, nem vale a pena aproximarem-se.

— Diz o roto ao esfarrapado — respondi-lhe também alto demais.
As nossas gargalhadas entoaram pela rua deserta, enquanto o vento 

rodopiava ao nosso redor.
— Ainda bem que não está ninguém a ver-nos, ou iam pensar que 

somos maluquinhas! — exclamou, fazendo-me cair novamente no riso.

Demorei o dobro do tempo a chegar a casa do que tinha demorado até 
ao bar. Fui à cozinha buscar água, antecipando a ressaca com que iria 
acordar de manhã, mas, antes sequer de pegar no copo, fui interrompida.

— Essa carinha de felicidade combina muito mais contigo! — E 
ali estava ela. Sentada num dos bancos altos da cozinha, os caracóis 
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compridos iluminados pelos primeiros raios de sol que entravam pela 
janela, o vestido preto de cetim a esvoaçar e a boca mais vermelha do que 
nunca.

— Não me diga que também esteve connosco no bar — resmoneei, 
embriagada e sem paciência.

Ela riu-se, aquela gargalhada melódica que lhe era característica e que 
começava a ser-me familiar.

— Naquela espelunca? Nunca. Eu gosto de frequentar lugares 
elegantes. Mas acho que na atualidade isso perdeu-se um pouco.

Como sempre, as suas palavras trespassaram-me, envoltas numa 
neblina de mistério.

— Maria, acho que não é o momento mais indicado para conversas — 
disse-lhe, com a voz arrastada.

Ela levantou-se e veio até mim. Colocou-me a mão por cima do cora-
ção e, novamente, senti-me assoberbada com aquele gesto. Talvez fosse 
um efeito do álcool, mas, naquele momento, senti que poderia abraçá-la.

— Não vim cá para conversar muito. Só queria dizer-te que o teu lugar 
é lá fora. No mundo. A brilhar e a mostrar a toda a gente a mulher que és. 
A mulher que pode ser quem ela quiser. E não aqui, dentro destas pare-
des, a chorar e a cobrares-te por tudo e por nada — sorriu e começou a 
afastar-se. — Não te esqueças da água. Boa noite, moça.

E desapareceu. Fiquei paralisada no meio da minha cozinha, às 
escuras, outra vez com as emoções à flor da pele e com a cabeça às voltas, 
sem saber se isso se devia ao excesso de caipirinhas ou às palavras que 
acabara de ouvir.
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Capítulo Três

Enquanto os dias avançavam e eu me atolava em trabalho, achei ter 
conseguido encontrar uma solução para os meus problemas. Não 
podia continuar a lamuriar-me por um passado perdido; precisava 

de me focar naquilo que era realmente importante, no que sempre fora 
prioritário: a minha carreira, a minha vida e as coisas que realmente me 
davam prazer.

Levantava-me cedo e ia, a correr, tomar banho e arranjar-me. Ia a pé 
para o trabalho, evitava o trânsito e a confusão dos transportes públicos 
e não pensava, porque a minha única preocupação era não me atrasar. 
Passava o dia na empresa e não pensava, porque o meu único foco era 
fazer um bom trabalho. E à noite levava trabalho para casa. Não pensava 
e, enquanto trabalhava, também não recebia visitas da Maria.

Talvez assim a minha vida se compusesse, finalmente.
Estava focada a preparar um press release quando o telefone tocou e me 

fez saltar na cadeira. Aquela porcaria, demasiado estridente, assustava-me 
sempre. E ainda me assustei mais quando vi que o botão que piscava era 
o do gabinete do Lourenço.

— Sim? — atendi num instante.
— Vitória, anda ao meu gabinete, por favor. — E desligou.
Congelei. Curto e seco. Ele nem sequer costumava estar na empresa 

àquela hora.
Talvez concentrar-me tanto no trabalho não tivesse sido uma boa ideia. 

Talvez tivesse feito alguma asneira. Enquanto dava voltas à cabeça e pen-
sava onde é que podia ter errado, achei melhor não deixar o chefe à espera 
e ir logo falar com ele.

Bati e entrei sem esperar resposta.
— Senta-te, por favor — disse, sem tirar os olhos do monitor. — 

Vitória, a Diana entregou-me hoje de manhã todo o projeto para a cam-
panha da RealCaffé. Acabei agora de falar com o responsável e eles estão 
prontos para avançar. Ficaram bastante entusiasmados. A campanha está 
excelente. Foi uma ótima ideia juntarem-se.
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Tirou finalmente os olhos do monitor, olhou para mim e sorriu.
O meu suspiro de alívio deve ter sido audível, não só para o Lourenço, 

mas para o prédio inteiro. Não fazia ideia que estava tão tensa, até sentir 
o corpo a descontrair.

Mas, se era só isto que ele tinha para me dizer, porquê chamar-me 
ao gabinete? E porquê chamar-me só a mim, se a Diana é que era a 
responsável?

Como se estivesse a ler-me os pensamentos, continuou a falar.
— Além disso, quero dar-te os parabéns por todo o trabalho que tens 

feito a nível de redes sociais e tudo o que é digital, além de assumires a 
comunicação interna e externa da empresa. Hoje em dia, fazer um bom 
trabalho não é suficiente. É necessário expô-lo e tu tens feito isso de forma 
pertinente e eficaz. Por isso, gostava de te oferecer o cargo de Diretora 
de Comunicação.  É teu, se o aceitares — sorriu-me, recostando-se na 
cadeira.

— Eu?! — gaguejei. — Eu, Diretora de Comunicação? — De tudo o 
que me passara pela cabeça, certamente, não esperara aquilo.

— Sim, tu. A menos que não queiras aceitar o cargo… A Diana disse 
que não havia ninguém melhor do que tu para tratar de redes sociais e 
lidar com a imprensa. Mas, obviamente, podes recusar, se as tuas ambi-
ções profissionais forem outras.

— Não, não, eu aceito. Claro que aceito! — Comecei a tossir, engas-
gada. — Desculpe, não estava nada à espera. Mas fico muito contente por 
confiar em mim para esta tarefa. Hashtag mãos à obra — brinquei.

— Além disso, — continuou a falar com um sorriso — no próximo 
mês completa um ano desde que chegaste à empresa.

Disfarcei o meu esgar, porque tinha-me esquecido completamente e 
não queria admiti-lo à frente do meu chefe.

— Gostava de te propor que passasses, a partir do próximo mês, a 
fazer parte dos quadros da empresa. E um aumento de dez por cento no 
teu ordenado, já a partir deste mês. O mundo da publicidade está cada vez 
mais competitivo, não me posso arriscar perder uma das minhas melhores 
contratações dos últimos tempos. Está aqui o contrato para assinares, se 
estiveres interessada. — Fez deslizar os papéis pela secretária polida.

Sentia-me colada à cadeira, embasbacada, as emoções a passarem por 
mim em catadupa.

— Desculpe, eu não estava mesmo à espera — pigarreei, 
recompondo-me. — Claro que estou interessada. Trabalhar aqui tem sido 
a melhor parte da minha vida.
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O Lourenço sorriu e a seguir recostou-se na cadeira e olhou para mim 
com atenção.

— Fico claramente muito satisfeito com isso, Vitória. Mas o trabalho 
não é, nem pode ser, tudo na vida. Principalmente quando ainda não 
fizemos sequer trinta anos — sorriu. — Assina o contrato para dar 
entrada nos Recursos Humanos ainda hoje e, a seguir, podes ir para casa. 
A campanha da RealCaffé está pronta e o resto não é assim tão urgente. 
Mereces uma pausa.

— Oh, não. Não, não — Ir para casa mais cedo e sem trabalho? Nem 
pensar. Ia deitar por água abaixo as minhas conquistas dos últimos dias.

— É uma ordem, Vitória. A Diana também tirou o resto do dia de 
folga. Vão dar um passeio, beber um copo, olhem, vão às compras. As 
mulheres não costumam dizer que ir às compras é a melhor terapia? Faz o 
que te apetecer, mas fora daqui. Repito: a vida não é só trabalho.

Assenti desajeitadamente e assinei o contrato, pronta para ignorar 
aquela ordem.

Quando voltei para a minha secretária, encontrei a Diana a segurar um 
ramo de rosas amarelas nas mãos, com um sorriso rasgado. Entregou-mo 
e trocamos um abraço.

— Bom trabalho, miúda! Parabéns! — elogiou.
— Obrigada. E obrigada por me dares esta oportunidade. Tenho a cer-

teza de que isto só aconteceu por causa da nossa campanha.
— Não, isto aconteceu porque tu és competente, esforçada e 

trabalhadora. A campanha que fizemos juntas foi só um acréscimo. 
Eu sabia que ias fazer um excelente trabalho. E sabes o que se diz por aí, 
mulheres empoderadas, empoderam outras mulheres. Essa história de que 
as mulheres são cabras umas com as outras, competitivas e tóxicas em 
ambiente de trabalho tem de ficar no passado.

— Não podia estar mais de acordo com isso. Somos melhores e vamos 
mais longe quando estamos unidas e lutamos pelo mesmo. — Era algo 
em que eu acreditava mesmo e ficava contente por me ter cruzado com 
alguém que partilhava a minha opinião.

— Desde que vieste para cá estagiar que eu sabia que ias brilhar aqui 
dentro.

— Meu Deus, isso foi há tanto tempo e já aconteceu tanta coisa, que 
poderia ter sido noutra vida.
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Tinha feito um estágio curricular no último semestre da licencia-
tura, quando ainda nem sabia muito bem aquilo que queria. Tirei uma 
pós-graduação logo de seguida, trabalhei noutra agência de publicidade 
como rececionista, passei por várias lojas de roupa e acessórios… até que, 
há um ano, vi que a agência tinha vagas disponíveis.

— Olha, o Lourenço deu-me o resto do dia de folga e disse que ia fazer 
o mesmo contigo. O que achas de irmos tomar um café e conversar fora 
daqui? — perguntou e eu nem precisei de pensar duas vezes.

— Acho ótimo! Não me está a apetecer nada ir para casa — confessei.
— Vamos no meu carro! Conheço um sítio perfeito.
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Capítulo Quatro

A Diana levara-me a um restaurante de tapas, com uma decoração 
rústica e aconchegante que fizera com que me sentisse imediata-
mente em casa.

Optáramos por jantar lá e, depois de algumas canecas de sangria, a 
conversa fluíra facilmente.

Voltei para casa com a sensação de que, finalmente, ia ficar tudo bem.
A Diana tinha-se oferecido para me levar a casa, mas o bar ficava 

apenas a dez minutos e eu achei que me faria bem caminhar e apanhar ar.
Pelo caminho, aproveitei para fazer uma videochamada com a minha 

mãe, contar-lhe as boas notícias e pedir-lhe para me vir fazer uma visita 
em breve.

— Prometo que vou da próxima vez que eu e o teu pai tivermos um fim 
de semana livre. Estou tão orgulhosa de ti. — Tinha os olhos a brilhar e a 
minha vontade de a abraçar só aumentava.

Morar a quilómetros de distância dos meus pais não era fácil; havia 
alturas em que as saudades apertavam e dava tudo para ter um abraço 
deles. Felizmente, mesmo à distância, eles sempre arranjaram forma de 
se fazerem presentes.

— Vou ficar à vossa espera! Estou cheia de saudades vossas.
Quando cheguei a casa, fui recebida por escuridão e silêncio. Era a 

primeira vez, em semanas, que não trazia trabalho para casa. Mas tam-
bém não tinha a cabeça carregada de pensamentos desnecessários, então, 
o balanço era positivo.

Fui para a varanda, acendi um cigarro e peguei no telemóvel. A seguir 
aos meus pais, havia duas pessoas na minha vida com quem eu gostava de 
partilhar tudo: a Matilde e a Eva.

Éramos amigas desde a universidade. Tínhamos dividido casa na altura 
em que estudávamos e permanecíamos unidas desde então, apesar das 
carreiras e das prioridades diferentes. A Matilde era arquiteta paisagista 
e a Eva era nutricionista.

No passado, houve outra pessoa a quem desejava contar tudo. Contudo, 
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essa pessoa tinha decidido não continuar a fazer parte da minha vida. E eu 
não podia continuar a martirizar-me. As saudades e as memórias precisa-
vam de ficar trancadas no passado; era lá que pertenciam.

Iniciei a videochamada no nosso grupo do WhatsApp.
A Matilde foi a primeira a atender, como sempre.
— Tens boas notícias ou queres partilhar um drama connosco? — per-

guntou, sem me deixar sequer dizer olá.
Realmente, era para isso que servia aquele grupo. Maioritariamente 

dramas. E memes, muitos memes.
Entretanto, a Eva juntou-se à conversa e contei a novidade às duas.
— Estou mesmo feliz! Acho que nem preciso de dizer, porque nota-se 

na minha cara — comentei, sem disfarçar o meu sorriso.
— Fico muito feliz por ti, amiga! — Os olhos da Eva brilhavam.
— Estava na hora de acontecerem coisas boas. Parabéns! — A voz da 

Matilde era, como habitual, pura excitação. — Agora já podemos marcar 
um jantar para celebrar e pôr a conversa em dia, certo? Porque nas últimas 
semanas só trabalhaste e ninguém te viu. Temos de atualizar os dramas!

A Matilde sempre fora a mais festeira, era óbvio que ela iria querer 
celebrar e eu não me iria opor.

— É verdade, temos algumas fofocas atrasadas — concordou a Eva.
— Okay, malta, não discordo. Marquem um jantar quando quiserem, 

onde quiserem!
— Amanhã à noite, em minha casa. A Eva trata da comida. Eu trato 

das bebidas. Vitória, tu tratas de arranjar entradas grátis para onde quer 
que seja que nos apeteça ir a seguir.

Ri-me. Era bom saber que algumas coisas não mudavam.
— Podemos encomendar comida, meninas — sugeri.
— Não, não, eu cozinho. — A Eva oferecia-se sempre. Era a única 

das três que verdadeiramente gostava de cozinhar. Foi graças a ela que 
não nos alimentamos exclusivamente de fast food e porcarias semelhantes 
durante os anos em que dividimos casa.

— Então, está combinado! — De repente, o sorriso da Matilde 
alargou-se mais. — Chicas, sabem o quanto vos adoro, mas acabei de dar 
um match no Tinder. Falamos amanhã. Apareçam às 20h.

— Matilde, eu não acredito que continuas a perder tempo nessa app 
— comecei a resmungar, embora não conseguisse evitar uma gargalhada.

— Não é perder tempo e vocês também deviam instalar. Mas tratamos 
disso amanhã. — E desligou sem se despedir.

Eu e a Eva continuámos a rir.
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— Na verdade, ela não está errada, sabes? — A Eva parecia pensativa. 
— Temos vinte e oito anos e continuamos solteiras. Quem sabe uma app 
de encontros não resolva o problema?

Parei para acender outro cigarro.
Na verdade, elas estavam solteiras.
Eu? Estava solteira, sim, mas, emocionalmente, continuava sem saber 

onde me encontrava. A tentar superar algo que não sabia, sequer, que 
nome lhe poderia dar.

Estar solteira e ter vontade de conhecer alguém eram, na realidade, 
coisas muito diferentes.

Forcei-me a sorrir, juntamente com a Eva.
Não ia permitir que aqueles pensamentos voltassem.
— Bem, eu acho que continuar solteira não é um problema. Mas 

podemos falar sobre isso amanhã à noite — brinquei, numa óbvia tentativa 
de desviar o assunto.

— Lembra-te que só te quero ver feliz. Vemo-nos amanhã, então. 
Parabéns, mais uma vez!

— Obrigada, amiga. Por tudo.
A Matilde e a Eva eram as únicas que sabiam tudo o que me tinha 

acontecido. E, honestamente, acho que nunca teria conseguido sobreviver 
se não fosse por elas.

Depois de desligar, olhei à minha volta, só para me certificar de que 
continuava sozinha, respirando de alívio quando vi que não tinha visitas.

Porém, no fundo, aquilo parecia-me estranho. A Maria tinha-me feito 
companhia durante dias a fio. De repente, deixara de aparecer.

Estaria eu a sentir saudades das conversas que tinha com um 
fantasma?

Era possível ter saudades de um fantasma?
Será que ela era mesmo um fantasma?
Os pensamentos desnecessários regressaram, mas apressei-me a 

abafá-los.
— Hoje não. Hoje nada me vai tirar a paz — afirmei, resoluta.
Voltei para dentro, tomei um duche rápido e enfiei-me na cama.
Coloquei um episódio de Friends — a minha série de conforto — e 

comecei a sorrir, sem necessidade de fingir.
Aquele dia fora um recomeço e eu tencionava aproveitá-lo.
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Capítulo Cinco

Como começava a ser habitual na minha vida, a minha resolução 
não durou muito tempo. A última coisa que me apetecia fazer era 
trabalhar. E eu nem sabia porquê. Pegava nas redes sociais, ficava 

irritada. Olhava para os relatórios que tinha para ler, ficava aborrecida. 
Parecia que a energia, a alegria e a motivação do dia anterior me tinham 
abandonado sem motivo aparente.

Decidi que precisava de café, chocolate e um cigarro. Não 
necessariamente por esta ordem.

Fui até à copa e encontrei o Lucas agarrado a uma caneca de café. 
Tinha os olhos raiados e olheiras salientes, impossíveis de ignorar.

— Outra ressaca? — perguntei-lhe enquanto enchia a minha caneca 
com café e tirava um chocolate do cacifo.

Achei boa ideia tirar dois e oferecer um ao Lucas. Parecia que ele 
estava a precisar mais do que eu.

— Foi só uma noite complicada — respondeu, sem se alongar, mas 
pegou no chocolate que lhe estendia e deu uma trinca. — És a colega mais 
fixe de sempre, obrigada. Como é que eu nunca me lembrei de guardar 
chocolate no cacifo?

— Ainda és novato nisto. Com o tempo, aprendes que ter um kit de 
sobrevivência no cacifo, é indispensável. O meu inclui chocolate, um maço 
de tabaco e um isqueiro. E, normalmente, tenho os mesmos itens na minha 
mala. Se me esquecer de alguma coisa, tenho sempre material de reserva.

— Obrigado pelas dicas, mas, como eu não fumo, vou ficar pelo café 
e pelo chocolate. E rezar para que seja suficiente para fazer um bom 
trabalho hoje. Parabéns pela tua promoção, já agora.

— Obrigada! — Sorri-lhe. — E bom trabalho. É quase fim de semana.
O Lucas regressou ao trabalho e eu saí para a pequena varanda.
Um cigarro. Dois. O alívio era temporário, mas a distração seria 

sempre bem-vinda.
Voltei para a minha secretária a contragosto. Felizmente, recebi uma 

mensagem da Eva e o meu humor melhor imediatamente.
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Eva...
Preciso de fazer umas compras para o jantar. 
Encontramo-nos no supermercado e vamos juntas 
para casa da Matilde?

              
Combinado! Pago eu a sobremesa.

Eva..
Aceito! Até logo.

Passei o resto do dia a fazer pausas para fumar e tomar café, na esperança 
de conseguir acelerar aquelas horas que pareciam intermináveis. Quando 
finalmente o dia chegou ao fim, fui a casa trocar de roupa e substituir os sapa-
tos que usava para trabalhar por umas sapatilhas confortáveis.

O supermercado ficava relativamente perto de minha casa, por isso, colo-
quei os fones e preparei-me para caminhar até lá.

Talvez isto fosse o que eu precisava para mudar completamente o meu 
humor: caminhar sem preocupações, sentir o ar do fim de tarde no rosto, 
observar o sol a desaparecer devagarinho no horizonte, uma noite de conversa 
e bebidas com as minhas amigas de sempre.

Afinal, estava tudo a correr bem. A vida estava a correr-me bem.
E, no entanto, o desânimo e a apatia dominavam-me, como se estivessem 

entranhados nas minhas veias.
O que é que me faltava?

Encontrei-me com a Eva no parque de estacionamento apinhado do super-
mercado, reconhecendo-lhe de imediato o cabelo avermelhado que lhe caía 
em suaves ondas pelas costas.

Trocamos um abraço apertado e tentei afugentar a espiral de mau humor 
que me acompanhara durante todo o dia.

— Pronta para a nossa noite de garotas?! — disse e o tom animado 
contagiou-me.

Ri-me e segui-a para o interior do supermercado e pelos corredores for-
temente iluminados, enquanto ela enchia o cesto com os ingredientes de que 
ia precisar e tagarelávamos sobre banalidades. Como tinha prometido, com-
prei vários gelados para a sobremesa, sem me esquecer dos nossos sabores 
favoritos.
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Saímos do supermercado com os sacos das compras, embrenhadas em 
conversas e a rir. O céu estava pintado nos tons suaves de lavanda e rosa, o dia 
começara a dar lugar à noite e sentia-se no ar a típica aragem revigorante do 
final de setembro. Estava tudo bem. Até deixar de estar.

Olhei em frente e lá estava ele. Os ombros largos, o cabelo quase loiro, o 
passo apressado e confiante.

O motivo do meu peito apertado durante o dia todo.
O meu coração parou de bater durante uns segundos breves.
Observei-o, aturdida, enquanto ele entrava no carro e acelerava, desapare-

cendo como se nunca tivesse lá estado — uma comparação perfeita com o que 
fizera na minha vida alguns meses antes.

Senti a mão da Eva na minha e, logo a seguir, o meu coração a voltar 
a bater.

Descompassado.
Foda-se.
— Estás bem? — A Eva estava mesmo ao meu lado, a segurar-me na mão.
Em algum momento, tinha conseguido pegar nos sacos que eu segurava.
Não me apercebera de nada do que estava a acontecer à minha volta nos 

últimos minutos. A única coisa que permanecia na minha cabeça era a ima-
gem dele, num loop infinito.

— Sim — menti. A voz saiu-me embargada. Pigarrei. — Sim. Vamos para 
casa da Matilde.

Tentei parecer confiante. Empolgada. Mas, tinha a certeza de que só con-
segui parecer patética. Feliz ou infelizmente, a Eva era das pessoas que me co-
nhecia melhor; lia-me os olhares e os silêncios. Não precisava de usar máscaras 
quando estava perto dela — mesmo que tentasse, não conseguiria enganá-la.

— Pensei que essa história fosse um capítulo fechado.
— Pois. Eu também — suspirei. Sentia as lágrimas a picarem-me os olhos 

e a garganta a fechar-se num nó. — Não nos víamos há imenso tempo. Aliás, 
não o via. Ele nem sequer me viu.

— Ele é que perdeu! — afirmou, irritada.
— Está tudo bem. Está tudo bem — repeti. Não sei se tentava convencer 

a Eva ou a mim.
— Precisas de alguma coisa? — O olhar da Eva prendeu-se ao meu, a 

preocupação a bailar-lhe no rosto.
Abanei a cabeça, com o choque e a surpresa ainda a espalharem-se como 

ondas pelo meu corpo.
— Não. Vamos ter com a Matilde. De certeza que ela já está a preparar as 

bebidas e o álcool vai ajudar. Pelo menos, assim espero.
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Capítulo Seis

Como esperara, ao chegar a casa da Matilde, ela já estava a preparar 
mojitos.
Durante a universidade, trabalhara em part-time como bartender, 

para conseguir pagar as despesas. Continuava a gostar muito de preparar 
bebidas, principalmente quando recebia amigos em casa.

— Quem está animada para uma ladies night, como nos bons velhos 
tempos? — Recebeu-nos com a sua habitual alegria e energia inesgotável.

Ao ver que não correspondíamos à sua animação, alternou o olhar entre 
mim e a Eva; a preocupação e a apreensão pintaram-lhe o semblante.

— O que é que se passa? — indagou.
Queria dizer-lhe que não era nada; queria esquecer aquele episódio alea-

tório e infeliz e partilhar com as minhas amigas a noite divertida e descon-
traída que merecíamos.

— Encontrámos o Lobinho. — A Eva falou por mim. Chamava-lhe 
Lobinho, por causa do apelido dele: Lobo.

— O quê? O Vasco?
— Sim. No parque de estacionamento do supermercado. A culpa foi 

minha, se soubesse, não tinha dito para nos encontrarmos lá.
— Não tiveste culpa nenhuma — atalhei. — Se não tivesse ido ao super-

mercado, iria vê-lo noutro lugar qualquer e todas sabemos disso. A nossa 
história sempre foi assim. É como se houvesse um íman que nos atrai um 
para o outro.

— Mas falaste com ele? — A Matilde serviu-nos rapidamente os moji-
tos, sem conseguir disfarçar a expressão atarantada.

Bebi um gole. Talvez dois. Ou três.
— Não. Só o vi de relance, por uns segundos, antes de ele entrar no carro 

e desaparecer. Ele nem sequer me viu — expliquei. — Posso ir à varanda? 
Preciso dum cigarro.

— Claro. Eu vou contigo, se a Eva não se importar de tratar do jantar 
sozinha.

— Oh, vá lá. — A Eva deu uma gargalhada débil. — Já teríamos 
morrido à fome se eu estivesse à espera da vossa ajuda na cozinha.
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A Matilde saiu para a varanda e eu segui-a. Acendi o cigarro com de-
dos trémulos e inalei, na expectativa de acalmar os batimentos frenéticos 
no meu peito.

Terminei um, apaguei-o e acendi outro.
Um brinde aos meus hábitos saudáveis!
— Pensei mesmo que estavas no bom caminho para superar isto tudo. 

— A Matilde olhava para mim e aparentava estar numa luta para encontrar 
as palavras certas.

Já eu, estava numa luta para tentar perceber o que sentia. Fitei 
distraidamente a pequena folha de hortelã que boiava no meu copo. Uma 
rajada de vento passou por nós, emaranhando-nos o cabelo.

— Não o via há tanto tempo… — suspirei. — Também não estava à 
espera de me voltar a sentir assim. Acho que foi um choque de realidade. 
Foi como voltar a ter noção de que ele ainda existe.

— Entendo… ele ainda existe e as memórias de tudo o que vocês 
viveram também.

— Sim, disseste bem. Memórias. Vê-lo foi voltar a sentir a 
montanha-russa de emoções que sentia antigamente. Não é algo bom. — 
Era a primeira vez que o admitia em voz alta e as palavras deixaram-me 
um sabor amargo na boca. — Talvez eu nunca venha a superar tudo o 
que senti pelo Vasco, mas a verdade é que já não sou aquela miúda que 
precisava de borboletas na barriga a toda a hora. E, definitivamente, já 
não sou mulher para viver numa constante interrogação, sem certezas 
de nada.

— Está tudo bem, Vi. Não há nada de errado em teres amado tanto 
e teres sentido tudo tão intensamente. Só que amaste uma pessoa que 
não sabia o que fazer com tanto amor. Independentemente de tudo, eu 
só quero, com todas as minhas forças, que voltes a ser feliz. Tu mereces 
alegria e emoções coloridas e toda a felicidade que este mundo te pode 
oferecer.

— Sou muito feliz por ter uma amiga como tu — disse-lhe, sem preci-
sar de forçar o sorriso.

Dei mais um gole na bebida fresca e olhei para a Matilde, no escuro, 
ansiosa por mudar de assunto. Não queria continuar a escrutinar as 
minhas emoções contraditórias. Não podia continuar a pensar na forma 
como o meu coração se contorcera agitado durante o dia todo, como se 
adivinhasse que aquilo estava prestes a acontecer.

— Já coloquei a massa no forno, para gratinar. Daqui a nada está 
pronto — disse a Eva, assim que nos juntámos a ela na cozinha.
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— Perfeito! — A Matilde retirou uma garrafa do meu vizinho rosé 
favorito do frigorífico. — Não nos vamos esquecer do verdadeiro motivo 
deste jantar. Vamos brindar ao sucesso da nossa Vi!

O barulhinho suave do cristal rodeou-nos quando fizemos o primeiro 
brinde.

— Matilde, então e o teu match de ontem no Tinder? — perguntou a Eva 
e a Matilde fez um esgar.

— Foda-se, nem me fales nisso. O rapaz devia ser incapaz de somar dois 
mais dois. Pelo menos, era incapaz de dizer duas frases seguidas sem me 
perguntar o que é que eu tinha vestido.

Eu e a Eva irrompemos numa gargalhada sonora e cúmplice. Ambas 
tínhamos ouvido histórias semelhantes demasiadas vezes.

— Então, mas é preciso saber somar para ires para a cama com ele? — 
A Eva fez a pergunta num tom que tinha tanto de troça como de provocação.

A Matilde bebeu um gole de vinho e olhou para nós.
— Meninas, nem tudo tem de ser sobre apaixonarmo-nos perdidamente, 

achar que encontrámos o homem das nossas vidas e querer ficar para sem-
pre com eles. Às vezes, a vida é sobre aproveitar os bons momentos e saber 
divertirmo-nos. No entanto, para isso, preciso de encontrar alguém que 
também saiba divertir-me. Passar um bom momento não tem de ser só sexo. 
Há ocasiões em que uma boa conversa diverte muito mais.

— Desde quando é que te tornaste tão sábia? — indaguei, ainda a rir, 
enquanto a Eva colocava o tabuleiro de comida na mesa de vidro.

No entanto, a verdade é que concordava com tudo o que a Matilde 
tinha dito.

— Desde que percebi que somos mulheres poderosas e determinadas o 
suficiente para tomar as rédeas das nossas vidas.

— Eu brindo a isso. — A Eva levantou o copo, num convite que nós 
aceitamos.

Como acontecia sempre que estávamos juntas, tudo se tornara motivo 
para brindar. 

— Bem… — continuou a Matilde — Isto não significa que o Tinder não 
seja interessante, porque é. Por acaso, antes de vocês chegarem, até fui lá 
dar uma vista de olhos. E acho que vocês deviam fazer o mesmo. Instalam e 
vêm o mercado. O amor até pode estar lá à vossa espera. Mas, se não estiver 
e se não vos interessar, vão divertir-se com o chuveiro e continua tudo bem.

— Por favor, não voltes a falar do chuveiro! Ainda me lembro do tempo 
que costumavas passar a “tomar banho”. — A Eva fez as aspas com os 
dedos, arrancando-nos gargalhadas sonoras e animadas.
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— Oh, e os barulhos que ouvíamos vindos do quarto dela em determi-
nadas noites? — provoquei.

— Nunca ouviram nada que eu não tivesse de ouvir também. Ou já não 
te lembras daquela vez em que o teu engate entrou no meu quarto, a achar 
que era a casa de banho?

— Ele não era o meu engate — enfatizei, recordando o episódio 
embaraçoso. — Fui obrigada a fazer um maldito trabalho de grupo com ele!

— Podes contar essa história quantas vezes quiseres. — Apontou o garfo 
na minha direção, acusadoramente. — Eu nunca vou acreditar.

— Acho que devíamos fazer isto, pelo menos, uma vez por semana — 
disse a Eva, disfarçando uma gargalhada. —  Sem encontros indesejados, 
claro. Só nós as três, a beber vinho descontraidamente, a recordar os velhos 
tempos e a fingir que voltámos a ser miúdas sem grandes responsabilidades, 
cuja única preocupação era acordar a tempo de não faltar à primeira aula.

O barulho dos copos a unirem-se num brinde voltou a fazer-se ouvir, 
assim como as nossas expressões animadas de concordância.

Algumas das minhas memórias mais felizes tinham sido partilhadas 
com elas; até as noites stressantes, antes de um exame, se tornavam diver-
tidas quando estávamos juntas. Sabia que, se pudesse voltar no tempo para 
qualquer altura da minha vida, voltaria para os anos em que vivíamos juntas 
sem pensar duas vezes.

No entanto, não me podia esquecer de tudo o que tinha vivido desde 
aí. Nem tudo tinha sido mau — inclusive na minha história com o Vasco, 
tinham acontecido muitas coisas boas. E era a isso que me agarrava para 
permitir que a minha vida avançasse.

— E então, para onde vamos a seguir? — perguntou a Matilde.
— Eu vou fumar um cigarro. — Fingi-me desentendida e levantei-me, 

saindo para a varanda.
A energia delas contagiava-me, porém, o meu coração continuava a 

bater acelerado contra as costelas; conseguia sentir a pulsação na garganta, 
enquanto inalava e exalava. As minhas mãos continuavam a tremer. A ima-
gem do Vasco a desaparecer no fim de tarde parecia estar gravada no 
interior das minhas pálpebras.

Era como se o meu corpo tivesse vontade própria. Como se tudo o que 
sentia fosse maior e mais forte do que eu.

— Vi, a Eva diz que só vai até ao bar se tu fores! — A Matilde gritou, 
claramente já tocada pela bebida.

Suspirei e voltei para a sala. A Matilde fez-me sinal para as garrafas 
vazias.
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— Já bebemos tudo — lamentou-se, com um beicinho teatral.
— Eu acho que vocês deviam encontrar um bar fixe, com rapazes 

fixes, para passarem o resto da noite. Eu vou para casa. Preciso de pas-
sar em algum lugar aberto vinte e quatro horas para comprar tabaco. — 
Abanei o meu maço praticamente vazio.

— Porque é que não vamos sair as três? Podes comprar tabaco 
em qualquer bar. — A Eva alternou o olhar entre a minha cara e o 
maço. — Todas sabemos que, mesmo que vás agora para casa, não 
vais dormir.

Era verdade e, mais uma vez, elas provaram conhecer-me bem. Sempre 
que eu e o Vasco discutíamos ou nos afastávamos, eram os meus horários 
de sono que sofriam.

E os meus pulmões. E o meu fígado.
Sempre que eu o encontrava no lugar mais insólito, sem querer e sem 

estar à espera, acontecia a mesma coisa.
Contudo, também tinham sido muitas as vezes em que eu procurava 

um bar para afogar as mágoas e tentar esquecer. Portanto, sabia que não 
iria funcionar. O dia a seguir era pior: os sentimentos misturavam-se com 
a ressaca e a dor de cabeça deixava-me inerte e incapaz.

Não podia cair nessa espiral outra vez.
— De qualquer maneira, não estava com vontade de sair. Não se preo-

cupem comigo, eu fico bem. Vão vocês — incentivei.
— Promete-me que o facto de ires para casa não significa que estás a 

pensar numa possível recaída — pediu a Matilde, com ar sério.
— Isso está fora de questão, amiga. Sei muito bem para onde não que-

ro voltar. — E, desta vez, estava a dizer a verdade.
Claro que eu tinha dito muitas vezes que a minha história com o Vasco 

pertencia ao passado, mesmo quando toda a gente sabia que era mentira. 
Mas isso era outro assunto.

— Vou chamar um Uber, parar para comprar tabaco em qualquer 
lugar que esteja aberto a esta hora e aviso-vos quando chegar a casa. Por 
favor, se acontecer alguma coisa de interessante no lugar onde estiverem, 
avisem-me logo — olhei sugestivamente para a Matilde, de propósito. Ela 
é que era sempre a especialista em coisas interessantes.

— Liga-nos imediatamente se precisares de alguma coisa! — A 
Matilde abraçou-me com força, falando num tom que misturava a preocu-
pação e o autoritarismo.

— Sim, claro que sim — concordei e despedi-me de ambas. — 
Obrigada por esta noite.



Rita Marques 34

— Para a semana repetimos, em minha casa — propôs a Eva e eu 
concordei.

— Divirtam-se! Até amanhã — despedi-me e saí para a noite gélida.
Resolvi cancelar o Uber e caminhar até à bomba de gasolina mais 

próxima. Acendi outro cigarro. E esperei que o frio me congelasse os 
pensamentos.


