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Not3 de Autor

Devo confessar que sempre gostei de mistérios. Desde pequeno
para dizer a verdade. E ndo escondo o quanto me senti entusiasmado
quando surgiu a ideia de escrever algo tdo estranho quanto o caso
Monchmoore. Nao pelo crime em si, que, apesar de absurdo, se
resume a dez pessoas reunidas numa mansao onde uma delas aparece
carbonizada, mas pela resolugdo do caso, que me parece, de longe,
satisfatoria. A mais satisfatoria!

De todo o modo, terminado o rascunho, e finalmente desapegado
do deslumbre de acreditar que até escrevi algo minimamente criativo,
percebi que havia muito mais do que um mistério a ser resolvido.
Ao olhar para o protagonista e narrador que surgiu, posso dizer que
ainda que ndo concorde com as escolhas que tomou, considero-o
notavel. Muito notavel! E agora, face a isto, talvez me perguntem:
mas quem € que ele é? O que é que ele fez de to extraordinario para
ser digno de nota? Quanto a isto, acho que terdo de descobrir ao se
aventurarem pelas paginas deste livro. Reconheco, contudo, que muitos
ndo encontrardo motivo para o considerar extraordinario. Ainda assim,
defendo-me: ele ¢ extraordinario aos meus olhos. Por isso, escutem-no,
mas escutem-no com cuidado. Talvez assim, com um pouco de sorte,
também o considerem notavel.

Avisos de Gatilho

Determinismo biologico
Existencialismo
Absurdo






Personagens

Miguel — O médico protagonista

Sara Monchmoore — A tia do protagonista, casada com Daniel
Monchmoore

Daniel Monchmoore — Herdeiro da familia Monchmoore

Paulo Monchmoore — Irmao do Herdeiro da familia Monchmoore
Ana Monchmoore — Esposa de Paulo Monchmoore

Catherine — A criada

Richard — O criado

Alexandre Monchmoore — O filho adotado dos Monchmoore
Mafalda — A ex-noiva de Alexandre Monchmoore

Eduardo — O detetive de férias, amigo do protagonista.

E um destes dez, numa noite de tempestade, cometeu um crime.






Capitulo 1

DIZ.-SE por ai, algures, entre cochichos e livros antigos, que o amor
¢ a maior das virtudes. Provavelmente, o iinico capaz de mudar o mundo,
0 que trouxe a crucificacdo do primeiro, e ultimo, verdadeiro cristdo.
Mas seria o amor, de facto, tudo isso? Ou seria apenas o que eu chamo
de amor uma leve distor¢do do que essa virtude realmente significa?

Naquela noite, o vento frio carregava os jubilos surdos para longe.
E na estrada, sob a ominosa treva de uma madrugada recém-nascida,
dois carros grandes transportavam um grupo de rebeldes. Um deles,
porém, ferido no abdémen, conseguiu fugir e entrar no acampamento
de refugiados.

Perante isto, eu ndo tinha como ficar indiferente.

— E agora?

— Agora colocamo-lo aqui.

E com algum esforco, sentdmos o corpo do homem carregado ao
colo na mesa do consultério. Deitdmo-lo ao comprido e levantamos-lhe
a camisola. O abdomen estava encharcado. O sangue subia-lhe pelas
feridas e molhava-o a ponto de verter para cima da mesa.

— Vamos precisar de compressas — disse com voz baixa, forgando
o0 homem a manter-se deitado. — Consegues trazer-mas?

Calcei as luvas que trazia no bolso. Depois, limpei o sangue com
a mao e comecei a aplicar pressdo na parede abdominal do ferido.

— Sao trés as feridas — observei, perscrutando os golpes. —
Provavelmente causadas por uma navalha.
— Profundas?

Olhei para a enfermeira. Ela estava de costas, a vasculhar os armarios
a entrada.

— Pelo menos a do quadrante direito — respondi. — Parece chegar
ao figado.

— Mas ha sinais de peritonite?

— Mais do que eu gostaria.
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— E isso significa...

— Que vamos ter de abrir o abdomen. Consegues trazer os kits
de cirurgia?

A enfermeira Maria trouxe as compressas e 0s kits para cima da
mesa. Ela estava nervosa. As maos tremiam-lhe, € o suor escorria-lhe
pela testa.

— E a anestesia? — perguntei, vasculhando as compressas e os kits.
— Onde ¢ que est4 a anestesia?

— Nao ha anestesia — redarguiu, sacudindo a cabeca. — Era para ter
chegado ontem. Alguém a deve ter roubado no porto.

Levantei os olhos na dire¢ao da enfermeira, estupefacto. Nao podia,
sinceramente, esperar uma resposta pior.

— Doutor. — Ouvi o homem falar. Ele cravava-me as unhas no braco
e fazia algum esfor¢o para se conseguir levantar. — E mesmo isto que
quer? — perguntou com alguma dificuldade, tossindo. — Salvar aquilo
que destroi tudo o que defende?

— Acho que ndo ¢ hora para uma discussdo dessas — respondi,
for¢ando-o a permanecer deitado. — Vou precisar de abrir a sua barriga
e ndo tenho anestesia para isso. Esta preparado?

Apesar da dor, o homem insistiu:

— Talvez estejamos condenados a lutar por mundos que nunca
existirdo. — Voltou a tossir. — Mas ndo o agradeco, se € isso que
procura. — Tentou rir, rouco. — Um homem que salva os proprios
inimigos. Serd que algo bom pode nascer disso?

— Parece que ha aqui um mal-entendido. — Procurei-lhe a pulsacéo
no pesco¢o. — NoOs ndo somos iguais, de forma alguma. E eu ndo
luto por qualquer tipo de mundo. Eu luto pela sua vida, que € tnica, e
que nunca mais voltara a existir caso nao o salve. — Entao, voltei-me
para a enfermeira. — Vamos precisar de cordas para o imobilizar.
Também vamos precisar de sangue.

— Mas pretendes amarra-lo?

— Pretendo salvar-lhe a vida. Nao ¢ isso que importa?

A enfermeira Maria, em siléncio, recuou na dire¢ao dos armarios.
Eu comecei a abrir os kits para iniciar a cirurgia. Seria ele corajoso
o suficiente para continuar a viver?

CRIME SCENE - DO NOT CROSS  CRIME SCENE - DO NOT CROSS
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Ja terminada a cirurgia, com as maos ensopadas de sangue e o
suor a escorrer pela testa, além das compressas contadas e os bisturis
espalhados pela mesa, afastei-me um pouco na direcdo da porta.
A aurora voltava a ser parida. E junto dela, o siléncio. O ferido acabava
de adormecer, vencido pelo esfor¢o. A enfermeira, ainda prostrada sobre
ele, verificava os sinais vitais e usava um dos bisturis livres para cortar
as cordas usadas para o amarrar.

Assim, mais descansado, arranquei as luvas, atirei-as para o caixote
do lixo e aproximei-me da bancada com lavatdrio a direita, onde comecei
a lavar as maos. O fresco da agua percorreu-me os dedos e fez todo o
vermelho desaparecer. Cansado, também lavei o rosto. Entdo, ao erguer
os olhos para o espelho pendurado um pouco acima, vi-me refletido
nele: um rapaz cansado, mais magro do que o costume, de olhos
azuis e cabelos muito negros, aparados, mas compridos, a altura das
sobrancelhas. E era isto. Apenas isto. Um rapaz completamente normal.
Sem diferenga alguma de tantos outros.

— Achas que sobrevive?

— Acho que fizemos a nossa parte — respondi, olhando para
a enfermeira através do espelho.

— Uma parte que ndo nos competia, sabes?

Demorei a pensar. A enfermeira arrancava-lhe o cateter do brago.

— De qualquer forma, deviamos muda-lo de sitio — observei,
voltando-me. — Nao quero arranjar problemas. Além disso... —
Consultei o telemével. — E domingo, ndo deve faltar muito para os
mitdos chegarem.

— Quanto aos miudos, tenho mas noticias.

— Entédo?

Nos aproximamo-nos do ferido e comegamos a transporta-lo para
o quarto dos arrumos. A ala dos internados, constatdimos, ndo era uma
boa opcao.

— As vacinas do sarampo... Elas contam-se pelos dedos.

— Mas eu nao disse que vacinamos menos de um quinto das criancas?

— E achas que alguém quer saber disso?

Franzimos a testa com o cheiro das lixivias e dos outros produtos
de limpeza que estavam no quarto dos arrumos enquanto sentavamos
o corpo do ferido no chao, contra a parede. Nao era o ideal, sabiamos,
mas era o melhor que tinhamos. Fechamos a porta e aproximamo-nos
da mesa, prontos para a limpar.
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Nisto, ao terminarmos de despejar os caixotes do lixo, come¢amos
a ouvir um tumulto de passos.

— Miguel! Miguel! Estas ai, Miguel?

Entdo, ao olharmos para a entrada, fomos surpreendidos por um
grupo de doze miudos que acabavam de entrar no consultorio a cantar,
muito vermelhos por causa da correria, com os corpos e os olhos cheios
de vida. Zyan, o mais velho, pedia siléncio com o dedo indicador, mas
igualmente animado e vermelho por culpa da folia que ali o levava.
O rapaz vestia uma manga-cava branca e uns calgdes gastos pelo uso.
Ao cogar o brago, muito timido, aproximou-se de mim e disse:

— Estivemos com os soldados. Eles disseram que as vacinas ja
chegaram... Vieram muitas?

— Vieram as suficientes — respondi, sorrindo, afastando também
o caixote do lixo para o canto. — Mas porqué? — perguntei. — Estdo com
medo de que eu deixe alguém por vacinar?

— Ah, ndo. Nada disso. Nos confiamos em ti, ndo confiamos?

Passei a mao pelo cabelo crespo do Zyan. Ele sorriu, muito feliz.

— E entdo? — perguntei. — Ao que € que vieram? Nao ¢ muito cedo
para um domingo? — E olhei para as criangas por cima do ombro de
Zyan com um sorriso. Elas estavam com cara de caso, como se prontas
a falar de algo especifico. — Aconteceu alguma coisa?

— Nada demais — respondeu Zyan, tentando furar o chdao com a
ponta do pé direito. — Elas s6 queriam ouvir a tua histéria... Aquela l&
da mansdo Monchmoore em Portugal.

— Sim — interveio Yahya, um menino franzino que fungava do nariz.
Ele dava um passo para a frente, muito corajoso. — Ouvimos dizer que
se trata de um caso muito misterioso.

— Um caso muito misterioso? — Ri.

— Pelo menos, todos dizem que levaste um tiro no brago.

— E que foste drogado.

— Outros falam de detetives.

— Havia mulheres a investigar?

— A droga sabia mal como o khat?

E, como seria de esperar, as perguntas inundaram o consultorio.
As criancas falavam umas por cima das outras sem me deixar espaco
para responder. Assim, para as conter, levantei as maos e comecei
a pedir-lhes que se acalmassem. J& a enfermeira Maria, muito divertida,
arrastou uma cadeira e sentou-se. Ela adorava ouvir as criangas.
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— E tu, Zyan? — perguntei. — Ja ndo ouviste a historia Monchmoore
uma dezena de vezes?

— Pelo menos, as partes principais.

— Entdo, ao que é que vens? Estas aborrecido?

— Eu vim proteger-te.

— Proteger-me? — Sorri.

— Sim. De verdade mesmo! Eu ndo sei se sabes, mas os soldados
andam a dizer que um rebelde conseguiu fugir durante a noite. E que,
apesar de ferido, conseguiu entrar no acampamento. Pelo sim, pelo ndo,
vim ter contigo. Sei que tens um péssimo instinto quando se trata de
inimigos. Dizem por ai, alids, que qualquer dia passas a ajuda-los.

E dito isto, Zyan enfiou as maos nos bolsos dos cal¢des. Engoli em
seco. Ja as outras criancas, cansadas de esperar, comecaram a pedir
muito para eu contar a historia.

— Muito bem! — disse, pedindo-lhes para se sentarem num
semicirculo a minha frente. — Eu vou contar a historia dos Monchmoore!
Preparados?

As criangas confirmaram em unissono.

— Mas antes... — ponderei, olhando para a enfermeira Maria.
Ela continuava em siléncio, a observar-nos com um sorriso estampado
no rosto. — Eu preciso de fazer uma pergunta. O que ¢ que sabem sobre
os Monchmoore?

— Sabemos que se trata de uma familia — respondeu Yahya.

— Isso, Yahya. Uma familia ligada a mim pelo lado materno.

— E também sabemos que tudo comegou quando dez pessoas se
juntaram para jantar.

— O pior dos jantares, acreditam?

— Mas a comida sabia mal?

— Nao. — Ri. — A comida era muito boa.

— Como era o teu amigo detetive? Tu encontraste-o num antiquario,
nao foi?

Por esta altura, Zyan, que detestava ficar quieto, aproximava-se do
quarto dos arrumos. E ao chegar, curioso, agarrou o puxador e abriu
a porta, ficando de frente para o rebelde ferido, ainda a dormir.

Nos calamo-nos.

Ele, por sua vez, palido, fechou a porta, tal como se nunca a tivesse
aberto, e olhou para as outras criangas que, boquiabertas, preferiram
ficar caladas.
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— Isto € verdade? — perguntou por fim. — Isto ¢ mesmo verdade?
— Tornou a perguntar, levantando a voz. — Mas agora tu também tratas
dos nossos inimigos? Ja nao basta tolerd-los? Defendé-los quando entram
nas nossas proprias casas € ndo nos deixam ser quem queremos ser?

— Eu acho que hé aqui um mal-entendido.

— Um mal-entendido, Miguel? — disse com as lagrimas nos olhos.
— Como assim um mal-entendido?

— Ele precisava de ajudal!

— Pessoas como ele ndo precisam de ajuda.

— E isso seria moralmente correto?

— Moralmente correto? — Quase riu. — E mesmo isso que estas
a dizer?

— E. E mesmo isso, Zyan. Acertaste! — Engrossei a voz. — Ou tu
achas, por acaso, que tens algo melhor a dizer? O que € que tu achas, afinal,
que eu vi quando o coloquei ali naquela mesa, a lutar pela vida, e lhe abri
abarriga? — Fixei os olhos no rosto dele. — Achas que vi um rim a menos?
Um estomago diferente do teu? Um intelecto inferior? Uma penalidade
divina? — Sacudi a cabeca e abrandei o tom. — Sera que ¢ assim, Zyan, ao
inventarmos diferencgas, que vamos acabar com as guerras? Sera que ainda
ndo tivemos tempo para perceber que a morte ¢ o fim de tudo? E que por
isso, ela estd acima de qualquer argumento?

O siléncio instalou-se. Zyan virou o rosto € comecgou a apertar o
tecido dos calgdes. Eu também virei o meu, para a janela alumiada pelo
sol quente que nascia no horizonte. Nisto, sem nada que o previsse, a
meio do siléncio, uma duzia de passos fez-se ouvir perto da entrada.
Eram dois soldados que acabavam de entrar.

— Ouvimos uns gritos por aqui — disseram, olhando para as criangas.
— Esta tudo bem?

Eu olhei para Zyan. Ele baixava a cabeca e enxugava as lagrimas.

Depois olhei para as criangas, palidas, ainda sentadas em semicirculo.

— Nos estavamos a falar do rebelde — respondi. — Ele chegou a
entrar no campo, ndo chegou?

— Sim, chegou. Mas esta ferido. Levou trés facadas na barriga.
Logo, logo, resolvemos o problema.

— De resto, esta tudo bem?

— Nao podia estar melhor! Nao estamos a matar os nossos inimigos?

Apertei os labios numa linha fina.

O siléncio voltava.
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— Nos também viemos porque recebemos uma carta — Retomaram
por fim, aproximando-se de mim. — Veio de uma tal detetive Joana. E do
que estivemos a ler, do que conseguimos traduzir, parece que se trata de
um relato pormenorizado de como terminou o mistério Monchmoore.
Sabe do que se trata?

Eu lancei as maos a carta, mas eles ndo a largaram com o intuito de
a continuar a disputar cruelmente comigo.

— Parece que teve a coragem de voltar as costas as autoridades. —
Houve um sorriso de troga. — Acha isso correto? Nao acha que deveria
ser obediente?

— Eu agradego a carta — terminei, guardando-a no bolso depois
de a soltarem.

— Também veio uma mulher — Terminaram, ja virando as costas. —
Ela chama-se Julia. Ficou retida no porto, incapaz de dizer uma palavra
em arabe. Sabe quem ¢ a moga?

Apods a minha resposta, os soldados sairam do consultorio, ainda
a trogar. Eu fiquei a olhar para as criangas, ainda aterrorizadas.
Entdo, a Julia tinha vindo atrds de mim para o Iémen? Teria sido por
amor? Pensativo, retirei a carta do bolso e fiquei a olhar para ela.
O que quereria também a detetive Joana com um relato pormenorizado
de como terminou o caso Monchmoore? Serd que a detetive Joana nao
tinha percebido que, dentre tudo, isso era o0 menos importante?
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Capitulo 2

OS MONCHMOORE, do que se sabia e do que se lia nos
jornais e nos rodapés das noticias, tratavam-se de uma familia que viera
a ser muito conhecida nos arredores de Viseu. E tudo por culpa de uma
unido ocorrida por volta dos anos oitenta que rendera muitos cochichos.
Uma estirpe ligada a mim pelo lado materno que, por coincidéncia,
adorava teatro e tudo o que estivesse em unissono com a representagao,
a conspiracado e a tragédia grega — nobre forma de catarse. Isto porque
lhe havia um fogo, um fogo que quando despertado pelo cibalo (diafana
personificagdo do orgulho) aimpelia a degustar as 6peras e os espetaculos
aportados nos monumentos. Ato que nao passara despercebido as classes
mais descaracterizadas, as ndo tdo conhecidas por se proibirem da
pornografia dos excessos. SO que tamanha heroicidade ndo se resumia
ao simples corolario de tao incomum esmero — contrastes de hematitas
negros com borbotdes de oiro e carmesins de sangue (as cores da roupa
que costumavam vestir), mas toda uma cronografia e arvore genealdgica
de fundo pobre sobre os ombros, agora com uma mansao esquisita no
sul da cidade — uma mansao de madeira muito velha que corajosamente
resistira as estocadas do modernismo.

A senhorita Sara, irma da minha falecida mae Clara e, por isso, minha
tia, ndo se dizia Monchmoore, embora tivesse herdado o dote dezoito
anos atras ao casar com um homem dez anos mais velho do que ela,
Daniel Monchmoore. E tinha, do que recordo, uma postura simpatica;
um sorriso quase que conhecido pelo diabo, ou como muitos diziam,
o Santo Graal da lascivia, a porta para o adultério.

Seja como for, eu estava em Setubal quando recebi o convite para
passar umas férias na mans@o Monchmoore; uma carta que, por algum
motivo, atrasou duas semanas. E de inicio, admito ndo ter dado muita
importancia. Eutinha acabado de me demitir do hospital de Sao Bernardo,
com o intuito de integrar a equipa de médicos sem fronteiras no [émen,
e isso significava que todo o meu tempo era dedicado ao estudo do arabe
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e dos costumes mugulmanos. Para piorar, eu nem me lembrava da tltima
conversa com os Monchmoore, provavelmente tida uns dez anos atras,
antes da minha mae partir para o outro mundo. Mas a tia Sara telefonou
e insistiu; e eu, para evitar os ditos e os desditos, resolvi fazer o esforco.

Fiz as malas, dirigi-me a Lisboa, meti-me num autocarro velho e segui
para o que seria uma pequena estacdo de cores combalidas 14 no norte
de Viseu. Ao chegar, agradeci ao motorista, desci do autocarro e retirei
as malas da bagageira. Entdo, esperei. Eram (talvez) umas dezasseis
horas quando fui recebido por um par de criados um tanto parecidos,
quase como se pertencessem a mesma familia. Ele mais escuro, de tronco
comprido e sobrancelhas sem curva, pretas como o carvao, ao passo que
ela, mais magra, de pouca carne nos bracos e rosto um pouco encovado.
Vinham, apesar de tudo, muito bem vestidos, com roupa preta.

— Ah, afinal, conseguiu dar com isto — disse o criado, apertando-me
a mao com um sorriso. — Isso tranquiliza-nos. A mim e a senhorita
Sara! Ela estava nervosa com isto da viagem...

— Mas nervosa mesmo — falou a criada, inclinando-se para ajudar
com as malas, essa que recusei. — Era para lhe ligarmos, caso nos
desencontrassemos. E uma cidade segura, mas nunca se sabe...

Eu olhei-os com alguma admiragdo, atento aos seus bons modos.
Eles preparavam-se para se apresentar.

— Eu sou o Richard. O motorista da familia.

— E eu, a Catherine. A que trata das lides da casa e das refeigdes.
A senhorita Sara falou de no6s?

Eu disse que sim.

Entdo saimos da estacdo e seguimos na direcdo de um mercedes
dos anos noventa estacionado do outro lado da rua. Um carro preto,
claramente confortavel, com bancos de pele e vidros fumados, escuros
como a noite.

— Vejo que o bom gosto continua na familia — disse impressionado,
indicando o carro. — Imagino que os Monchmoore ainda continuem na
boca da imprensa...

— S6 o costume — respondeu o criado. — Mas mais pelo senhor
Daniel. Ele é um cirurgido plastico sem igual! Quase que aparece no jornal
todas as semanas. Mas venha aqui. Venha aqui deste lado, se faz favor.

Aproximamo-nos do porta-bagagens. O criado abriu-o, e a criada
ajudou-me a colocar as malas. Vi, no entanto, um pedago de tecido
branco num caixote ao canto.
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— O que é? — perguntei, apontando.

— O vestido da menina Mafalda — respondeu o criado, abanando
a cabeca. — Ela estava para casar com o menino Alexandre...

— E eles sdo?

— O menino Alexandre e a menina Mafalda! Nao os conhece?

Sacudi a cabega.

— Pois... — ponderou, fechando o porta-bagagens. — Para ser
sincero, de momento, eu também nao conhe¢o muito bem a historia.
Importas-te de perguntar isso depois a senhorita Sara?

Entramos no carro. A criada ocupou o lugar da frente, ao lado do
condutor, e eu o lugar no banco de tras, longe de onde o sol aquecia.
Ao observa-los percebi que discutiam qual a melhor forma de atravessar
a cidade sem se embrenharem no transito. Para ndo os distrair, apoiei
a cabec¢a no vidro e deixei os olhos perderem-se pelos prédios e pelas
ruas quase desertas, mais tarde substituidas por prados preguicosamente
estendidos até aos pinhais.

Meia hora depois, como era de esperar, a mansao Monchmoore surgiu
afogada na humidade do horizonte, a direita, ao fundo de um caminho
de terra. E era uma construcao impecavel, de tamanho extraordinario e
muitos arcos ogivados junto de colunas compactas, com o telhado escuro
e as tabuas intervaladas por um renque de vaos concavos. Impressionado,
e cheio de memodrias, ajeitei-me no banco e estreitei os olhos na dire¢ao do
comodo sobressaido a esquerda, onde ficava o hall. Ali havia uma porta
com o dobro da altura do costume, um pedaco de madeira macica que exigia
esforgo herctileo para ser empurrado. E via-se debaixo dela um pedago
de sombra, um dvalo frio e majestoso — uma mancha que se esticava
no nacar do terrago, no piso que escorria vertiginosamente para o trilho
de pedrinhas ligado ao portao alto da entrada. Aquele que de maos dadas
com uma muralha de rosas estendidas por toda a circunferéncia da casa,
mas ainda novas e vermelhas, protegia a relva e os coragcdes-magoados dos
tojos e do mato no lado de fora.

Mais perto de nos, a um quilometro da mansao, uma casa que nao
recordava. Uma casa mais pequena, de cores caiadas e arquitetura menos
complicada. Construida, muito provavelmente, nos tltimos cinco anos.

— Quem s3ao? — perguntei.

— Uns lisboetas pobres —respondeu a criada, encolhendo os ombros.
— Um casal, diria...

— Mas mudaram-se?
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— Ha alguns anos. Sao os Moreira. Uma familia esquisita, sabe?

Abandondamos a estrada para seguir pelo caminho de terra a
direita que tanto seguia para a casa dos vizinhos como para a mansao.
Eu comecei a tirar o cinto e a ficar agitado. Fazia tempo que nao
via os Monchmoore. Entdo paramos a entrada da mansdo, a frente
do portdo. O criado abria-o com um comando. Assim, enquanto
esperava, demorei-me a olhar a muralha de rosas. Ela continuava
viva e forte como nos dias de outrora, completamente intransponivel.
Ja do lado de dentro, evitdmos calcar a relva com os pneus do carro
e estacionamos debaixo da sombra de um anexo para arrumos.

Ao sairmos do carro, todavia, tive de sacudir o corpo com um
arrepio. Estdvamos mais perto da serra do que da cidade e, por isso,
o ar era frio, proprio da altitude, enquanto o vento, cortante, era
maligno o suficiente para atravessar o tecido da roupa e atingir-nos

0 corpo.
— E as malas? — perguntei, vendo o criado trancar o carro.
— As malas? — devolveu, contornando o veiculo. — As malas

sdo assunto para eu tratar depois. Agora, esperam-no nas traseiras...
Nao quer vir?

Segui os criados por cima da relva. Os Monchmoore estavam nas
traseiras, em redor de uma mesa debaixo da sombra de um salgueiro,
a jogar as cartas. Eram quatro. E Sara, a minha tia, estava sentada logo
a frente, magnificamente bela, de semblante querido e um bocado de
dogura nas covinhas das bochechas. Mais velha, apesar de tudo, com
cerca de quarenta anos. Ainda assim, portadora de segredo inaudito que
perpetrava os ditos e desditos nos arredores, a alcunha de anjo adquirida.
Muito provavelmente, e aqui ndo exagero, a mulher mais bonita das
redondezas, tal como a minha mae.

— ...S6 que a senhorita Mendes — confidenciou Sara para Ana,
a mulher ao seu lado —, estd muito velha. Vi-a no outro dia perto
do mercado, em cima da bengala, mais amarela do que as tilias...
Qualquer dia, vé-se a fotografia na porta da igreja...

— O que ndo me admira — concordou Ana, ajeitando os oculos
no nariz. — Ela sempre bebeu um bocado. Isso de estar amarela até
pode ser do figado...

— Do figado ou da vesicula caso haja obstru¢ao do duto biliar. —
Atrevi-me a intervir. — Ela esta acima do peso?

A isto, Sara, que antes protegia os olhos com a mdo acima das
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sobrancelhas, olhou para mim. Observamo-nos entdo com um sorriso
muito querido enquanto o ar rarefeito nos comprimia os pulmoes.

Sara, porém, a falta de resposta e a falta de atitude, levantou-se
agitada e, com os olhos marejados, afastou as ramadas do chordo para
se agarrar a mim.

— Miguel, querido — disse, apertando-me. — Como ¢ que tu estas?
Estas bem? Estas com fome? — Limpou as lagrimas. — Faz tempo que
nao nos vemos! Tinha tantas saudades!

Sara comegou a pentear-me os cabelos. Eu, no entanto, fiquei sem
conseguir reagir. Havia ali algo de esquisito. Um sentimento de saudade
maternal que ndo podia explicar. Era a tia Sara. Mas s a tia Sara.
Nao era a minha mae. E do que queria recordar, dos momentos e do
calor da sua voz, s6 havia a fragrancia, o cheiro a meldo que vez por
outra lhe encontrava no pescogo. Sobretudo no inverno, quando chovia
e quando fazia frio, quando nos abracavamos ao redor da lareira e a
ouvia chamar-me de Fabiana, muito embora o meu nome fosse Miguel.

Sara, porém, ja cansada da demora, comegou a arrastar-me para
junto dos outros. Assim, enquanto os criados desapareciam na passagem
envidragada a esquerda, para dentro de casa, eu sentei-me ao lado de
Sara. Nao obstante, mas ainda envergonhado, levantei os olhos ¢ cum-
primentei os restantes. Fui recebido, naturalmente, com um sorriso.

A senhorita Ana, antes ao lado de Sara, mas agora ao meu, olhava
as cartas. Era uma mulher robusta, de formas mais ou menos redondas,
com o cabelo amarelo, quase pelo fundo das costas, ndo estivesse
amarrado num coque. Entdo, ri-me com o que Daniel Monchmoore, ao
lado dela, a minha frente, fazia. Ele brincava com a barba enquanto se
chegava para tras na cadeira e fazia batota ao olhar para as cartas de Ana.
Era, de qualquer modo, um homem bonito, de muita simpatia e sorrisos
queridos. Tinha os cabelos grisalhos, elegantemente penteados para
tras, e os olhos castanhos, de escleras quase fundas. Quando cheguei
ao Paulo, todavia, o Giltimo Monchmoore, senti um arrepio malévolo na
espinha e vi-me obrigado a baixar os olhos. Ele parecia o retrato de tudo
o que existe de errado. Os olhos eram-lhe fundos e a pele parecia-lhe
horrivelmente sarapintada de cinzentos humidos, quase como se tratasse
de um defunto.

— Mais cedo — disse, tentando meter conversa, levantando os olhos
—, percebi que falavam da senhorita Mendes. Era a senhorita Mendes
que costumava estar nos jardins do Fontelo?
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— A mesma — confirmou Ana. — S6 que agora mais velha, claro,
com artroses ¢ mau feitio, afastada de Deus. Mas ndo a julgues. O exilio
tem-lhe feito mal, compreendes?

— O exilio?

— Sim, o exilio. Ela foi abandonada pelo filho. Ele emigrou e nao
quis saber dela... O que vale ¢ que o Pai nos céus observa tudo...

Pisquei levemente o olho, um pouco confuso com o proselitismo.

— E tu? — Olhou-me diretamente nos olhos. — Como ¢ que tu estas?
Eu e o Paulo ja ndo te vemos desde os passeios no Fontelo. Ainda te
lembras disso?

Sacudi a cabega.

— Eras tu e os lapis de cera — sorriu —, tdo pequenino e tao janota,
sempre com a irmazita ao colo... Ah, a Fabiana... Como a Fabiana era
bonita! Ela agora ¢ que deve estar uma mulheraga, nao?

— A Fabiana morreu.

— A Fabiana o qué?

Os olhos levantaram-se. Ana olhou desconcertada para Sara e depois
para mim. E ndo se ouviu um Unico silvo, apenas os corddes do chorao
a serem arrastados pelo vento.

Nisto, o vidro da fachada ao lado abriu-se. Era a criada que vinha com
cinco chavenas num tabuleiro. Ela aproximou-se e pousou o tabuleiro na
mesa. Ao servir-nos, a manga subiu-lhe e vimo-la picada na dobra do brago.

— E bolo? — perguntou, recolhendo a bandeja. — Alguém quer
bolo? Ontem, sobraram duas fatias, e ndo quero que se estrague...

Eu pedi uma fatia. Entdo afundei os labios no liquido da chavena,
ainda desconcertado com a pergunta de Ana.

S6 no fim ¢ que Sara, para quebrar o gelo, comegou a falar de livros.

— Mas veio na caixa? — perguntou Paulo, agora alumiado pelo sol.
Falava de um marcador de livros.

— Veio — respondeu Sara, apreciando o verniz das unhas. —
Bem no fundo, perto de dois ovinhos de chocolate.

— O que nao vale a pena, portanto...

— Pelo menos & primeira vista. E que ¢, apesar de tudo, um livro de
Charles Dickens. E toda a gente sabe o que vale um livro de Charles Dickens. ..

Pousei a chavena quando vi a criada voltar com a fatia de bolo.

Sara e Paulo falavam de Um Conto de Duas Cidades — a historia
de um rapaz destinado a enfrentar a guilhotina durante a revolugio
francesa.
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— Mas vamos mudar de assunto, sim? Estou mais do que farta de
livros! Vocés nao? — Entdo olhou para mim, pensativa. Eu trinquei
o bolo. Passado alguns segundos, tocou-me na perna e perguntou: —
Tu ainda ndo viste a casa por dentro desde que foi remodelada, pois nao?

Sacudi a cabega, colocando a mao debaixo da fatia de bolo para nao
deixar cair as migalhas em cima da roupa.

— Entdo, anda. — Levantou-se. — Vou mostrar-te aquela que
¢ a melhor casa de Portugal; uma auténtica mansao como nos filmes
de Hollywood!

Eu terminei o bolo e o cha. Depois levantei-me, sacudi a roupa ¢
segui Sara pelas fachadas de vidro. N6s acabdvamos de entrar na sala
de jantar. E, continuando a segui-la, passamos por um corredor estreito
e entramos no segundo sagudo da casa, o principal. Era dali que tinhamos
acesso a todos os outros compartimentos, o que incluia a escadaria para
o primeiro andar. Acesso ao escritorio, ao quarto reservado a visitas,
ao quarto reservado para mim, ao corredor que terminava na cozinha
caso saisse para a direita, mas no hall caso para a esquerda, e ao quarto
de banho. J4 quando subimos ao primeiro andar, Sara apresentou-me
0s nove compartimentos existentes. E do que vi, para resumir, eram
oito os quartos, quatro de cada lado, separados apenas por um corredor
central, e um quarto de banho, colocado entre os quartos mais pequenos,
imediatamente nas costas da escadaria. Os primeiros quatro, dois
de cada lado, ocupados pelos Monchmoore e os criados, enquanto os
ultimos quatro, pelo que percebi, de momento, totalmente desocupados.

Terminada a visita, voltdmos ao sagudo principal e Sara explicou-me
como funcionaria o pequeno-almogo, o almogo ¢ o jantar. Pelo que
parece, havia horarios a cumprir.

— Alguma duvida?

— Nao de momento — respondi, pensativo.

— Qualquer coisa também podes falar com o criado, ou com a criada.
O criado, pelo menos, ¢ um querido.

— Eles pareceram simpaticos — concordei.

— E agora? — perguntou. — Vamos voltar para junto dos outros?

— Talvez ndo — respondi. — Estou a precisar de dormir. A cabega
esta a doer-me.

— E o jantar?

Eu tirei o telemovel do bolso. Eram dezoito horas. Nao tinha muito
tempo para descansar.
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— Eu s6 vou passar pelas brasas — garanti. — Depois eu volto.

E assim, entrei no quarto e deitei-me na cama.

A partir daqui o que tinha para dar errado, comega a dar errado.
Mas errado mesmo.
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