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A todos aqueles que amo






Capitulo 1

Monica

e existia melhor som que o da agua a correr para encher a banheira

ap6s um dia extenuante, juro que ndo conhecia. O dia mostrou-se can-

sativo, como ha muito tempo ndo me acontecia. Sentei-me na beira da
cama para me despir, mas s6 conseguia sentir os pés dormentes, resultado de
um dia inteiro em pé. Mais do que relaxar, aquilo de que realmente precisava
era de umas férias. Mas como nem sequer tinha dinheiro para as desfrutar,
restava-me tirar partido da minha banheira. E como se fossem as minhas
Maldivas improvisadas. Mas como sonhar ndo custa, ia sé imaginar que
estava a saborear cada segundo de umas merecidas férias.

Ganhei coragem e levantei-me para me despir. Pareceu-me ouvir cada
osso do corpo a estalar, mas de momento s6 conseguia pensar na 4gua quente
e no copo de vinho tinto que estava a minha espera. Demorei o dobro do
tempo que, regra geral, levava para despir toda e qualquer espécie de roupa, o
que ndo era de estranhar, ja que fiquei uns bons cinco minutos apenas a olhar
para as meias, como se através do pensamento elas pudessem simplesmente
sair sozinhas. Arrastei um pé em dire¢ao a casa de banho, mas parei e repen-
sei, acabando por convencer-me a levar o telemovel.

Senti a 4gua a lamber-me a pele assim que deslizei completamente para den-
tro dela. Fechei os olhos e comecei a imaginar-me nas Maldivas, deitada, com
um cocktail a0 meu lado, para me refrescar. Este era o meu fim de dia ideal.
Definitivamente, precisava de sentir o cheiro do mar, o sal da agua na pele.

Preciso de limpar estas mas energias! Saiam daqui!... ok, estava a ficar
doida. Andava de tal forma cansada que ja equacionava a hipotese de existi-
rem energias boas ou ruins. E engragado como pensamos em coisas nas quais
ndo acreditamos para nos convencermos a ndés mesmos que nao estamos a
dar demais, a exigir demasiado. Mas agora, e disso tinha a certeza, o que pre-
cisava era de praia, de sol, de calor e de relaxar. E por falar em relaxar, devo
ter-me deixado deslizar demasiado para dentro de agua, porque a mesma se
infiltrou pelas narinas. Assustada levantei a cabega, e decidi que ¢ melhor
ativar o temporizador do telemoével. Andava a dever horas de sono a cama e
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isso comegava a refletir-se na pele e na minha energia didria. Cada vez me
sentia mais cansada, sem vontade para nada, nem para comer, o que ja se
refletiu na balanga, que, recentemente, acusou menos cinco quilos. Se bem
que o que mais me preocupava era algum problema de satde que dai podia
advir, como uma anemia ou algo semelhante. E quase adormecer no banho,
o0 que, convenhamos, seria morte certa por afogamento.

Ainda tinha muito para viver, seja 14 o que for que isso significasse.
Narealidade viver era a ultima coisa que fazia. Sobrevivia. Por vezes arranja-
va um tempinho e passava-o no bar com a Raquel, mas verdade seja dita, que
se ela ndo me ligasse, juro que vinha logo para casa. Andava completamente
enfiada dentro da minha concha e nao queria sair. O que se passava comigo?
Eu era uma pessoa alegre e socidvel. Mas agora? Até a palavra sociavel me
causa fobia.

Saboreio a agua a escaldar, que sensagdo! Estava a voltar ao meu 04sis
quando o telemével tocou. 4 sério!? Logo agora? Mas eu ndo tenho direito
a relaxar? Nem na minha improvisagdo de Maldivas? Que se lixe! Queria
o meu tempo! Deixa tocar é melhor. Tens direito ao teu momento, pensei,
ja irritada. Baixei-me mais um pouco e o telemovel voltou a tocar de for-
ma insistente. Ndo andava, de todo, numa maré de sorte e definitivamente
0 universo ndo estava a meu favor. Agoirando e chamando todos os nomes
a quem quer que fosse, decidi que era melhor atender. S6 esperava que fos-
se telemarketing para ao menos descarregar a minha frustragdo. Quando
reparei no nome que estava gravado achei estranho. Nao era habito ser tdo
insistente. O meu coracdo comecou a bater descompassadamente, as maos
tremeram-me de tal forma que deixei cair o telemével. Algo dentro de mim
me dizia que ndo vinham boas noticias a caminho. S6 de pensar assim, senti
a garganta a ficar seca e o estdmago ameagou deitar ca para fora a pouca
comida que ainda 14 tinha.

Acabei por conseguir atender, ap6s deixar cair o telemovel mais uma vez
e voltarem a ligar.

— Sim, Dona Herminia? Tudo bem consigo? — A toalha que enrolei
envolta do corpo ao sair da banheira, comegou a escorregar.

O barulho de fundo deixou-me congelada. Todo o corpo me tremeu. Senti
como se 0 meu corpo ficasse sem pinga de sangue. Nao pensei mais e fiz
aquilo que a minha cabe¢a me mandou. Desliguei a chamada e liguei imedia-
tamente para as urgé€ncias.

Corri para o quarto e vesti a primeira coisa que encontrei. Tropecei em
tudo e deixei algumas coisas cairem. Se as mdos me parassem de tremer,
conseguiria despachar-me mais depressa.
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Tive de sentar-me no chao, encostada a cama, durante algum tempo, para
tentar controlar a respiracdo. Nao queria que a Dona Herminia me visse neste
estado. Ela precisava de ajuda, ndo de me ver assim.

A garganta seca ¢ a vontade de vomitar continuavam furiosamente pre-
sentes dentro de mim, e ndo tinha outra op¢do a nao ser correr para a casa
de banho.

A imagem que o espelho refletia ¢ assustadora. A pele baca e palida, as
olheiras profundas. Os olhos humidos ¢ os labios secos. Estava um caco, por
dentro e por fora.

Mas ndo era altura de pensar em mim. Peguei nas chaves e sai.
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Capitulo 2

Monica

40 sei como, mas cheguei ao mesmo tempo que a ambulancia.

Nunca havia conduzido t3o rapido. Dizem que a pressa ¢ inimiga

da perfei¢@o, mas hoje, poderia dizer que desrespeitar essa regra,
imperiosa para mim, ndo me afetou. Se respeitei todos os sinais vermelhos?
Nao tenho a certeza de té-lo feito, mas também nao estava em condicoes
financeiras de levar uma multa. A porta traseira da ambuldncia abriu-se
e uma Dona Herminia sem cor, livida, e com um ar ausente sai de 14, deitada
numa maca. Se o sangue me gelou ao ouvir o seu pedido de ajuda, ja com a
voz fraca, agora desapareceu por completo. Aquela imagem paralisou-me e
deixou-me arrepiada. Um zumbido nos ouvidos, uma tontura e senti-me de
novo a sucumbir. Nunca imaginei assistir a isto. Aos olhos de quem a conhe-
cia, a Dona Herminia sempre foi vista como uma mulher forte e saudavel,
apesar da idade ja avangada. Aquela mulher de armas sempre fora uma refe-
réncia para mim, e nos ultimos anos ficamos muito chegadas. Era a avd que
eu nunca conheci. Afeigoei-me a ela de tal forma que a amava como se fosse
sangue do meu sangue.

— Meu Deus! Como ¢ que ela esta? — Corri para perto da maca,
agarrando-lhe na mao, antes de os bombeiros me afastarem.

— Quando chegamos ao local ja se encontrava sem sentidos. Tivemos de
arrombar a porta para entrar. Agora deixe-nos passar. Ela tem de ser vista. —
Levaram a maca para dentro e eu fiquei aqui, parada, sem saber o que fazer.
Tinha varias questdes para colocar, duvidas para serem respondidas.

Os nervos retornaram e tomaram conta de mim. Ja ha trés horas que me
encontrava nas urgéncias e continuava sem noticias. Que dia! O desespero
comegou a tomar conta de mim e, de quinze em quinze minutos, desloquei-me
a rece¢do na esperanga de obter alguma informacao. Contudo, a resposta era
sempre a mesma. Espere pelo médico. As pernas doiam-me de tanto andar
de um lado para o outro, mas estar quieta era dificil para mim. A adrenali-
na percorria-me as veias, o que fazia com que os passos fossem dados com
maior celeridade.
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Deambulei pela entrada do hospital no que me pareceu mais do que uma
hora, até¢ o meu cérebro colapsar. Dei-me por vencida e sentei-me com a nuca
encostada a parede. Fechei os olhos por momentos, ¢ o cansago comegou
a levar a melhor. Mas ndo podia adormecer. Senti a garganta apertada e uma
vaga de choro iminente a querer explodir. Nao era a hora nem o lugar para me
entregar a este sufoco. S6 queria ir para casa, com a Dona Herminia ao meu
lado. Por momentos, deixei-me imergir num vazio.

— Mobnica! Moénica...

Sou desperta pelo som de uma voz de fundo, e percebi que devo ter dor-
mitado. Abri um olho, mas estava tudo turvo. Bolas! As lentes de contato!
S6 me faltava esta!

— Hum, sim...? — Tentei levantar-me para falar com a pessoa olhos nos
olhos, para ao menos tentar perceber quem era, ja que s6 me aparece um
borrao a frente.

— Estas bem? Pareces um pouco palida. — Quem quer que fosse,
agarrou-me pelo brago para me amparar. Devo estar a fazer uma rica figura.
Tentei aproximar-me mais um pouco para desvendar o dono da voz, mas s6
consegui ver uma placa. Como se ndo bastasse a situacao caricata, eu ainda
encosto o nariz a bata do médico.

— Artur? — Ousei perguntar, sendo que me pareceu ser o que estava
escrito na placa. Como é que sabe o meu nome? — Dr. Artur?

— Sim! Nao te recordas de mim? — Sentou-se ao meu lado e agarrou-me
na mao. Tentei tird-la, mas ele agarrou-a com firmeza.

— Na realidade... — Tivera um colega de escola que nunca socializava
muito connosco porque estava sempre a estudar, ambicionando ser médico.

— O que estés aqui a fazer? Est4 tudo bem contigo? — Continuou a fazer
pressdo para que me soltasse, mas sem €xito.

— Eu sou médico neste hospital. Estive a tratar da Dona Herminia. Achei
que querias saber noticias.

Sentei-me direita e alerta, alheia ao facto de se ter tornado médico.

— Como ¢ que ela estd? Esta bem? Diz-me que esta bem, por favor! —
Virei-me, na tentativa de agarrar-lhe o braco, mas as lentes continuavam
a nao colaborar.

— A bacia esta deslocada e existe uma fratura no fémur. Vai precisar de
fisioterapia e de muito apoio. Na idade dela a recuperagao ¢ bastante lenta.

— Credo! E agora? O que vai ser dela? Posso vé-la? Esta consciente?

— Nos sedamo-la para que descansasse. Realizamos alguns procedimentos.
Tens de ter muita forga, porque ela vai precisar de se apoiar em alguém forte.

— Isto ndo podia ter acontecido, ndo com ela — suspiro. — Fica
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descansado, estarei 1a sempre para o que precisar. — Em todo tempo, ecle
nunca me largou a mao, e, honestamente, ja nem me importava.

— Sabes como ¢ que foi a queda? O que é que aconteceu? — perguntou-me
através daqueles belos olhos verdes. Verdes! OK, em algum momento come-
cei a ver bem e com a pressa de saber a situacdo da Dona Herminia, nem me
dei conta.

— Nao fago ideia. Ela ligou-me, mas so6 consegui ouvir a voz dela, ja fraca.

—Certo! Jaagora, desde quando ésneta dela? — Sorriu-me e questionei-me
onde andaria eu no secundario que nao reparara no qudo atraente ele era.

— Afeigoamo-nos uma ha outra de tal forma que na realidade é como se
fosse neta dela, entendes?

— Sim! Pensei foi que... Nada esquece. — Entendi bem o teor das suas
palavras, mas nao dei abertura para essa conversa.

— Quando ¢ que posso vé-la? Vai ter visitas? Nao a posso mesmo ver hoje?
— Agarrei-lhe a mao com mais forga, querendo por tudo uma resposta positiva.

— Nao, hoje ndo. O teu nimero é o que se encontra na folha de emer-
géncia, certo? — Assenti. — Quando ela acordar e estiver em condig¢des
de receber visitas, contacto-te. Até 1a, o melhor € ires para casa descansar.
— Dei-me por vencida, levantei-me ¢ peguei na mala, mas o stress acabou
por tomar conta de mim e senti uma tontura tdo grande que tive de voltar
a sentar-me, mas nao sem antes de ele conseguir amparar-me. — Quando ¢
que foi a Gltima vez que comeste?

— Nao sei, mas penso que foi ao jantar. O qual acabei por vomitar. O dia
de hoje ndo me tem corrido muito bem. Alids, antes pelo contrario. Tinha
acabado de entrar para um banho relaxante quando ela me ligou.

Artur acenou com a cabeca e sorriu. Constatei-lhe a preocupacdo nos
olhos e percebi que aquilo de que mais precisava naquele momento era ter
energia para voltar para casa. Nao me apetecia falar mais. Todos os membros
estavam a esgotar-se.

— Vou-te buscar qualquer coisa 14 dentro para comeres. Nao posso deixar
que saias daqui nesse estado. Ordens de médico. — Piscou-me o olho e saiu,
sorrindo.

Voltei a recostar-me na cadeira e fechei os olhos. Senti que o corpo entrou
em colapso, e ndo conseguia formular um pensamento coerente. O meu cére-
bro andava a dar sinal de cansago extremo, ja ha algum tempo, e por acreditar
que conseguia lidar com tudo, tinha-o negligenciado. Todo o stress estava
a deixar-me em baixo. Se havia coisa a que eu ndo me permitia era deixar
o stress derrotar-me. Sempre fui uma pessoa que conseguia lidar com tudo,
encaixar tudo, fazer tudo funcionar.

13 Tudo o Que Ficou Para Tras



Nao me posso deixar abalar e ter um esgotamento, ndo agora, ndo quando
a Dona Herminia mais precisava da minha ajuda. H& anos que a ajudo com
a casa, o jardim e com as tarefas dela. A rotina era sempre a mesma. Apos
o trabalho dirigia-me a casa da Dona Herminia, apesar da insisténcia dela de
que conseguia dar conta do recado. A minha resposta era sempre a mesma,
que era eu quem precisava da companhia dela.

Nao estava pronta para deixar estes momentos. A Dona Herminia era
a unica familia que tinha aqui. A minha mae, depois de se casar, foi com o
atual marido para o Brasil. Fiquei feliz por ela, e apesar de ja ser maior de
idade e de trabalhar, senti que uma parte de mim foi com ela, por isso, acabei
por encontrar conforto e companhia na casa da minha vizinha. E se ja gos-
tava dela, esta proximidade tornou a nossa relagdo mais forte. Agora, era a
minha vez de retribuir. Era a minha vez de ajuda-la. Ouvi passos a aproxima-
rem-se e tentei parecer mais recomposta. Apertei ao de leve as bochechas, de
forma a tentar ganhar um pouco de cor e sentei-me mais direita. Queria mos-
trar outra postura. Quando abri os olhos, percebi que a minha tentativa foi em
vao. Pela expressao dele, quase adivinho que devia estar ainda mais palida.

— Tens aqui uma sandes. Foi o que consegui a esta hora. Come, para
ver se ficas melhor. — Voltou a sentar-se a meu lado. Mal peguei na sandes
devorei-a em menos de nada.

— Com que entao, médico! Conseguiste, parabéns!

— Obrigado! Sempre lutei muito por isto.

— Espero que tenha valido a pena tanto esfor¢o. Quase nem saias de casa.
Estavas sempre a estudar, estudar e estudar.

— Sim, valeu a pena. Mas agora, vejo que exagerei. Na altura s6 pensava
nisto e ndo via o que andava a perder. Ha coisas que ndo voltam, mas hoje
permito-me fazer mais coisas.

— Ao menos realizaste o teu sonho. — Pisquei-lhe o olho. Talvez se crias-
se um clima de maior intimidade entre nos, as coisas ndo me parecessem tao
dificeis. Precisava desesperadamente de um pouco de colo, por mais que me
custasse a admitir. Bastava-me uma palavra de amparo, mesmo que fosse de
alguém que ja ndo via ha ndo sei quantos anos. Sentia-me a beira do precipi-
cio e precisava de um pouco de suporte.

— Preciso de falar contigo sobre outro assunto. — O tom que usava
assustou-me e dei gracas ao facto de ter esperado que terminasse de comer,
porque voltei a sentir-me sem chdo, como se estivesse a cair. — Ela vai pre-
cisar de cuidados mais permanentes do que aqueles que lhe consegues dar.
Além da fisioterapia, como ja te disse, vai precisar de ajuda para se mexer. E
ndo serdo apenas algumas horas por dia. Ela vai precisar de apoio constante.
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Abri a boca para argumentar, mas ele levanta a mao. Reparei na deter-
minagdo e compaixao presentes no seu olhar, e ndo sabia a qual me agarrar.
Naquele momento precisava de algo que desse a sensagdo de seguranga, que
fosse uma ancora e que me desse a forga necessaria para aguentar a corrente
deste mar tempestuoso que se avizinha.

— Deixa-me terminar, depois colocas as questdes. — Olhou-me fixamen-
te, com ternura, ¢ voltou a agarrar-me na mao. — Certos tratamentos, que
acho que a vao ajudar bastante, tém de ser feitos fora daqui. — Deu-me uma
festa na mao. — Infelizmente ndo temos os recursos necessarios, por isso,
e conhecendo-te como conhego, sei que ndo vais desistir de lhe dar o melhor.
Acho que o melhor ¢ contactares o parente mais proximo dela, para que ele
possa ajudar.

Senti-me a cair por um precipicio até mergulhar, diretamente, num mar
de agua gelada, onde afundava cada vez mais, pois ndo me conseguia lem-
brar de como se nadava. Deixei-me afundar, sem respirar e sem forgas para
que conseguisse levar-me a tona. Era como se tivesse paralisado ao ouvir as
palavras do Artur. Nao estava a conseguir processar esta informagao. Se o
dia ndo me estava a correr bem, acabava de piorar drasticamente. Nao iria
entrar em contacto com ninguém, muito menos com ele.

Em menos de nada, passei de gelada a vulcao prestes a entrar em erupgao.
Nao sabia que ainda mantinha uma réstia de for¢a, mas pelos vistos continha
alguma escondida. Tentei falar com toda a calma que conseguia, tentando
mostrar, ou pelo menos transparecer, que era uma adulta madura para lidar
com o assunto.

— Eu consigo! Eu vou arranjar forma, mas consigo. Nao ha necessidade
de falarmos com outras pessoas.

— Monica, os tratamentos sdo caros. Sdo longe. E mesmo que assim nao
fosse, ele tem o direito de saber o que se passa com a avo. E a familia dela.

— Familia que nao a vem ver? Que liga, apenas? Que ha mais de dez
anos, DEZ, que ndo vem ca? Achas que mandar dinheiro é forma de ajudar?
Garanto que ndo ¢! — Sabia que a minha raiva ndo tinha como fundo de ver-
dade o facto de ele ndo a vir ver. Eram as minhas emog¢des que me estavam
a toldar o discernimento e acabei a pensar mais em mim do que na Dona
Herminia. O Artur também se apercebeu, via-se pela expressao compassiva
dele. Tentou manter-se o mais calmo e profissional que lhe foi possivel.

— Entendo o que estas a dizer, mas pensa bem. Ela vai precisar de ajuda.
E tu sozinha, ndo vais conseguir dar conta de tudo. Sei que queres ajudar,
mas ndo somos mais fracos por pedir ou até aceitar ajuda. — Descai a cabe-
¢a para tras, tentando pensar com clareza, mas o meu cérebro s6 conseguia
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processar um sentimento: raiva. Se houve alguma espécie de sentimento
diferente a querer saltar ca para fora, coloquei-lhe automaticamente uma
rolha para que ficasse quieto. Nao estava a conseguir lidar com o que sentia,
nem colocar de parte alguns sentimentos que lutaram para vir a superficie.

— Neste momento ndo consigo pensar em nada. — Fechei os olhos.
Encara-lo agora era como encarar tudo aquilo que acabara de ouvir.

— Déa-me o contacto. Nos falaremos com ele, explicaremos toda a
situagdo. Falaremos do estado dela e dos cuidados de que precisa. Nao preci-
sas de falar com ele.

— Ok, é melhor assim. Mas também nao tenho o contacto. Preciso de ver
na agenda da Dona Herminia.

— Faz isso, sim? E manda-me o nimero por mensagem ou entao liga-me.
Qualquer coisa que precises, liga-me. Estou aqui para ajudar no que precisares.

— Obrigada, a sério. Estds a ser bastante simpatico, ndo precisas de te
preocupar. Ja deves ter com o que te preocupar.

— Além de médico, sou um ser humano, Moénica. Sei ver quando outra
pessoa ndo esta bem. Faz-me um favor, vai para casa, come e dorme um pou-
co. Precisas de descansar, corpo ¢ mente.

Eu sabia que o Artur tinha razdo, mas também me conhecia para saber
que quanto mais cheia tinha a cabeca, mais dificuldade tinha para relaxar.
Parecia que as informacdes caiam em catadupa e ndo as conseguia travar.
Sempre fora assim e com o tempo nada se alterara. Mas ndo lhe daria mais
motivos para se preocupar. Ja parecia cansado o suficiente. Agradeci-lhe
e fui-me embora para casa. Pelo caminho parei numa farméacia para comprar
algo que me ajudasse a dormir melhor.
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Capitulo 3

Marco

stava a meio de uma reunido quando recebera a chamada. De inicio
ignorei. O toque insistente acionou uma espécie de alarme no meu
cérebro. Nao conhecia o nimero, mas pedi licenga e atendi. Quebrara
uma das regras a que me impunha, mas alguma coisa me dissera que tinha de
atender. E ainda bem, porque o meu instinto estava certo. A meio da viagem
de avido, que havia sido bem complicada de conseguir, devido a marcagio
em cima da hora, finalmente consegui descansar um pouco para alinhar os
pensamentos. Se € que isso era possivel com o cérebro a funcionar a mil ha
hora. Deixara tudo organizado antes de sair e acabara o trabalho em pleno
voo. Se havia coisa em que nao podia falhar era no trabalho ¢ no compromis-
so com a empresa, ndo quando lutara tanto para chegar onde chegara. Agora
era encontrar forma de trabalhar ha distancia, pelo menos nos primeiros tem-
pos. No entanto, os pensamentos eram direcionados para um Unico lugar:
onde tudo comegara. Ao lugar de onde tinha vindo e a pessoa que me criara.
Nao queria dar voz aos meus sentimentos e trazer de volta todos os proble-
mas e duvidas que me davam a volta a cabeca. Mas eles insistiam em romper
a barreira e sair, assim percebi que certos assuntos ou sentimentos nao esta-
vam fechados, estavam apenas adormecidos. O receio continuava a ser igual
ou maior apos este tempo todo. Dez anos... dez anos desde que saira de casa
para estudar e ndo voltara. Nem uma Unica vez. Quis manter-me afastado
apesar de tudo o que me prendia. Ligava todos os dias @ minha avo, via-a pelo
Skype. Houve uma altura em que ela me pedia insistentemente para aparecer,
nem que fosse de férias. Queria que a visitasse para me poder abracar ¢ tocar,
e eu sempre dissera que ndo. Pedia que fosse ela ter comigo, até lhe comprara
passagens que devolvera sempre com a mesma nota: “Ndo vou, vem ca tu.”
Por mais que insistisse, por mais que a tentasse convencer a vir conhecer
a cidade onde agora vivia, ela nunca viera, como eu nunca voltara a casa.
Somos demasiado teimosos para nosso proprio bem. Mas, agora via que
devia ter cedido.
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O meu coracgao batia feroz no peito pela ansiedade com que estava. O suor
pingava-me pela testa abaixo, ndo conseguia manter as maos quietas, ora
batendo no acento, ora mexendo no telemoével. Sentia-me vazio. O turbilhdo
de emogdes que se apoderou de mim fez-me sentir tonto e sem saida. Tinha
de dar tudo de mim, pois agora, ela ia precisar de mim como um dia eu pre-
cisei dela.

Apanhei um taxi a saida do aeroporto. Logo alugaria um carro, se assim
precisasse. Duvidava que ela tivesse mantido a lata velha que me ofereceu
pelos meus dezoito anos, por saudade ou respeito.

O caminho estava diferente daquilo que recordava. Onde outrora via-se
montes e vales verdejantes agora viam-se o que parecia serem hotéis.
Lembrava-me, enquanto crianga, de correr pelos campos verdes e humedeci-
dos pela geada do inverno, e dourados e quentes no verdo. Agora, invés des-
ses campos, existiam casas, lojas e mais uns quantos edificios. Os caminhos
de terra batida ja ndo existiam, havendo agora calgada e estrada. O centro
da vila, quase nem o reconheci, a cdmara antes ladeada apenas por um ou
dois cafés, era agora engolida por lojas de artesanato, cafés, bares e merca-
dos, passando completamente despercebida, pela sua simplicidade no meio
de tanta cor e luz.

Passara demasiado tempo fora. A minha vila, a minha aldeia evoluira,
mudara. Como eu também mudara, como eu também evoluira. A medida
que o taxi avangava, dei por mim a suar. O caminho tornou-se familiar e ha
medida que me aproximava de sitios que frequentava e da casa da minha avo,
o suor intensificou-se. Os nervos comegaram a tomar conta de mim e agarrei
com forga as cal¢as de ganga que vestia. A minha postura, a olhar pela janela,
era rigida e tensa, sentado demasiado direito, num acento bastante duro e ja
a rogar o gasto. Nunca fora de ficar nervoso com novidades ou novas expe-
riéncias, mas talvez por nao ser algo novo, parecia que nem sabia como estar
sentado. Sentia-me um estranho na terra que outrora chamara minha. Quando
0 taxi virou para a rua onde crescera, o0 meu mundo congelou. As mudancas
existentes que me acompanharam desde que cheguei a vila, pareciam nao ter
afetado de forma alguma o local onde crescera. Sentia-me numa espécie de
limbo, onde o passado ¢ o presente se fundem. A minha infancia e adolescén-
cia estavam ali. Dez anos depois, aqui estava eu, um homem feito.

O taxi parou a porta. A casa permanecia igual, a sensacdo de que o tempo
ndo passou, invadiu-me. A fachada pintada de amarelo que fazia competigao
com o Sol, o alpendre apinhado de plantas, de diversas formas e tonalidades.
As janelas sempre abertas convidavam o ar a entrar, € 0os mosquitos, diga-se
de passagem. A cadeira de baloigo onde me deitara tantas noites a fio, a ouvir
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a minha avo a contar-me histérias. Onde adormecia apds uma terrivel bebe-
deira. Os arbustos que a minha avd teimava em ndo cuidar, continuavam a
ser uma companhia até a porta. Como ela dizia, o caos também fazia parte da
vida e tinhamos de saber viver com ele. Fiquei estagnado, o0 meu corpo nio
queria colaborar, fiquei perdido nas memorias até o taxista me chamar para
lhe pagar a quantia da corrida.

Apds observar o taxi desaparecer, dirigi-me ao terceiro vaso a esquerda.
Sorri. A minha avo sempre fora uma mulher de habitos. A chave continuava
no mesmo sitio. Ao pegar-lhe, uma nostalgia invadiu-me, parecia um convite,
como se ela soubesse que um dia eu voltaria. Meti-a na porta, mas nao fui
capaz de a girar, como se aquilo simbolizasse um ponto sem volta. Inspirei,
ganhei coragem, afastei os pensamentos e rodei a chave.

Ao abri-la, pisquei os olhos inumeras vezes, mas a visdo continuava
a pregar-me partidas. Continuei estatico, parado na soleira da porta. Os pés
recusavam-se a mexer, as pernas nao me obedeciam. Quando consegui vol-
tar a realidade, tornei atras para me certificar que era a casa certa, inclusive
se era o vaso certo. Depois de tanta hesitacao senti-me um peixe fora de
agua. Tudo estava diferente. Onde existia uma decoragdo simples e mono-
cromatica, agora existia uma panoplia de cores, formas e objetos. O antigo
sofa branco, que tantas vezes sujara com chocolate e mais tarde com cerveja,
estava coberto por uma manta em tons de roxo e verde. Até as almofadas —
almofadas no sofa, que a minha avo sempre dissera serem um desperdicio,
pois ocupavam o0 nosso espaco —, agora ndo acabavam.

Ao observar o outro lado, reparei que a minha avé decidira criar uma
minifloresta dentro de casa. O tapete possuia um padrao repleto de cornu-
copias das mais variadas cores. As paredes estavam pintadas cada uma de
cor diferente. Passei demasiado tempo fora, mas aquilo era uma mudanca
demasiado brusca para mim. Deixei a mala na entrada enquanto percorria as
restantes divisoes.

A cozinha estava agora aberta para a sala, fazendo com que o espago
duplicasse. Sentia saudades da casa como era, mas nao podia negar que assim
tornava-se mais pratica. A Unica coisa que continuava igual era a desordem
na cozinha. Aquela mulher nunca fora organizada na vida e mesmo quando
tentava arrumar a casa parecia que tinha passado um furacdo. Eram caixas,
pratos, tudo o que se possa imaginar na bancada. Assim sabia sempre onde
estavam as coisas.

Olhei para as escadas que levavam até ao primeiro piso. Sera que ela tam-
bém mudou o meu quarto? Com as maos a tremer com a espectativa do que
podia encontrar, comecei a subir os degraus, dois a dois. Parado em frente a
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porta, agarrei na maganeta, mas parei. Quereria mesmo saber? Eu ndo queria
que ela tivesse mudado nada, precisava de sentir que aquele quarto sem-
pre fora e continuaria a ser meu, por mais egocéntrico que pudesse parecer.
Rodei a maganeta e expeli o ar preso. Nao me tinha dado conta que estava
a suster a respiracao.

O quarto estava exatamente igual como o deixei, trouxe-me de alguma
forma paz, uma espécie de conforto. Entrei e sentei-me na cama. Fora ali,
naquele quarto, que havia chorado, rido, explodido. Que havia escondido as
emocodes. Sorrio, ao recordar. As lagrimas vieram aos olhos ao recordar a
parvoice que fizera. Nao devia ter deixado passar tanto tempo. O medo fora
meu inimigo. O medo e a vergonha. Nunca quisera voltar, porque o receio de
encara-la apos tudo o que fizera era maior. Nao soubera enfrentar as conse-
quéncias das minhas agdes. O que seria feito dela? Onde viveria, o que fazia?
Uma parte de mim queria revé-la, porém, a outra parte queria fugir. A cobar-
de, ¢ claro! Estava na hora de enfrentar as responsabilidades dos meus atos.
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Capitulo 4

Marco

cordei cansado. Entre sonhos e recorda¢des, o colchdo também nédo

me deu tréguas. Nao me recordava de ser tdo duro. Levantei-me

e segui em dire¢do ao banho, do qual precisava urgentemente. Apos
0 banho e um bom pequeno-almogo, seguiria para o hospital. Estava a sair da
casa de banho quando o som vindo claramente do piso inferior chamou-me
a aten¢do. Estagnei e enrolei a tolha a cintura. Que me lembrasse mais nin-
guém possuia a chave de casa, a ndo ser que a minha avo a tivesse dado a
alguém. O melhor era descer e averiguar, ndo fosse estar a ser assaltado.

Desci as escadas, vagaroso, para ser o mais silencioso possivel. O barulho
provinha da cozinha. Continuei a descer devagar, pronto para um eventual
ataque. Diversos cenarios passaram-me pela mente, mas nunca imaginara
que era eu quase a ter um ataque de coragao. De cabeca enfiada na maqui-
na de lavar loiga estava uma mulher, envergando uns calgdes bem curtos,
pouco abaixo das nadegas perfeitamente esculpidas, mostrando umas per-
nas morenas de uma tonalidade bronzeada e bem torneadas. Encostei-me a
parede, deleitado com as curvas da bela morena. A blusa curta permitia-me
observar-lhe as costas. Nao que fosse tarado, mas algo dentro de mim quei-
mou e comecei a imaginar-me a percorrer-lhe o corpo com as maos, para
verificar se era tdo sedosa e macia quanto parecia.

A mulher comegou a rebolar a anca ao som da musica que passava na radio,
mas confesso que estava embrenhado demais naquelas curvas para saber qual
era a musica. O sangue desceu-me imediatamente até ao baixo-ventre. Se era
a empregada de limpeza que a minha avo contratara, tinha de lhe dar os para-
béns. O cabelo caia-lhe para um dos lados, uma cascata castanha, realgando
o dourado da pele. Nao conseguia sair dali, ja imaginava mil cenarios quando
a mulher se voltou. Nao sei quem apanhou o susto maior. O choque que senti
ao olhar fundo naqueles olhos, fez com que o meu coracao abrandasse. Todo
0 meu corpo se retesou, ficando estatico, ao vé-la ali. Reconheceria aqueles
olhos estivesse onde estivesse. Os olhos da minha infancia, os olhos cor de
chocolate que durante a adolescéncia me haviam levado a loucura. O seu
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olhar de choque depressa se tornou duro e matador. De semblante franzido,
os olhos semicerrados fixos em mim, eram um misto de emogdes que fize-
ram o coracdo dentro do meu peito bater descompassado.

Ninguém falou durante uns bons minutos. Estavamos fixos um no outro.
Nao parei de deixar de notar o quao bela se tornou. A adolescente que eu
conhecera tornara-se numa das mais bonitas mulheres que ja vira. Aquela
boca carnuda era uma luxtria completa. Demorei-me a aprecia-la, mais do
que devia. A sua postura mudou e olhou-me de forma bastante inquisitiva,
cruzando os bragos em torno do peito e erguendo o queixo em desafio.

— O que estas aqui a fazer? — O tom da sua voz fez-me sentir um aperto
no peito. Raiva e magoa misturados.

— Se bem me lembro, esta casa é da minha avo. Talvez devesses ser tu
a dizer-me o que estas aqui a fazer? — Encostei-me a parede, ndo deixei de
reparar que os seus olhos desciam pelo meu peito, parando por segundos na
toalha envolta da cintura e voltaram a subir. Podia jurar que vira uma cente-
lha de prazer. Nao podia negar que mantinha o corpo em forma.

— Vim ver como estava a casa. Nao sabia que estavas aqui. Como ¢ 6bvio,
nunca teria entrado. — Estava na defensiva, era natural. Precisava de quebrar
o gelo, a distancia que eu proprio colocara entre nos.

— Nao fazia ideia de que a ajudavas com a casa. Alids, pelo que vejo,
muito mudou enquanto estive fora. — Varri a divisdo com o olhar.

— Presumo que tenhas vindo para saber como ¢ que ela esta. Acredito
que voltaras assim que a rotina volte. Afinal, ¢ o que sabes fazer melhor:
fugir. — As palavras foram duras, deixando o meu peito apertado, mas nao
iria mostrar que me atingira.

Dei por mim a aproximar-me dela, estdvamos a poucos milimetros um
do outro. Sentia o calor que irradiava do seu corpo. Olhei-a bem fundo nos
olhos e reparei que estava a deixa-la transtornada. O brilho e o fulgor que
irradiavam fez-me sentir a beira da explosao. Todo o meu corpo aqueceu na
sua presenga.

Senti vontade de espicaga-la mais um pouco. Dei mais dois passos, o cor-
po quase colado ao dela. O facto de quase tocar-lhe, deixava-me louco. Qual
seria a reagdo dela? Existiria algo mais por baixo daquela capa de durona? Os
seus olhos faiscaram e o ritmo da respiragdo aumentou. Ela nunca fora facil
e ndo iria desarmar assim. Aquele mau feitio e o caracter forte foram duas
das coisas que mais me fascinavam nela.

— Se estas a insinuar que nao me preocupo com a minha avo, que nao
quero saber dela, ¢ porque deixaste de me conhecer. — Os olhos dela semi-
cerraram. Se me pudesse matar aposto que o teria feito.

Filipa Feéria 22



— Nao me lembro de te mostrares muito preocupado com ela nos ultimos,
deixa ver... DEZ ANOS?

— Nao ¢ por ndo ter estado fisicamente presente que ndo me preocupo.
Devias saber que ela sempre foi, é, ¢ continuara a ser uma das pessoas mais
importantes da minha vida. — O ar crispava entre noés. Sentia as fagulhas
a incendiarem tudo em nosso redor, mas queria aquele fogo. Preferia com-
bater o fogo ao gelo. Precisava daquele confronto para saber que ela ainda
continha sentimentos por mim, fossem eles quais fossem.

— O que eu sei, Marco, ¢ que ndo ¢ o teu dinheiro que a ajuda. Quantas
vezes ouvi ela a pedir-te para a vires ver? E tu? Sé pensaste em ti ¢ nunca
vieste... porque pensar em ti, tornou-se, se ¢ que alguma vez foi diferente, a
unica forma de amor que conheces. — Agarrei-a com mais brusquidao do que
aquela que pretendera, puxando-a com forga para junto de mim, enraivecido.

— Entendo que devido ao que fiz, penses assim, mas nunca duvides do
amor que sinto pela pessoa que me criou. Pela pessoa que me mostrou o que
era ter uma familia. E disso, tenho a certeza, absoluta até, que sabes que
ndo minto. Ela ¢ a minha vida. — Larguei-a da mesma forma que agarrara.
Dirigi-me a sala, contigua a cozinha, calcorreando o espaco. A rapidez dos
meus passos servia apenas para colmatar a dor que me ardia no peito. Fechei
os olhos, deambulando e voltei a ir ter com ela.

— Falhei contigo, e eu, mais do que outra pessoa, sei disso. Fui cruel,
magoei-te, talvez mais do que a qualquer outra pessoa e isso provocou em ti
esse gelo que agora vejo. — Voltei-me para a encarar. Queria, precisava que
ela me escutasse. Nao queria que fosse desta forma, mas o momento surgiu
e ndo iria deixd-lo fugir. — Mas o que eu fiz, nunca foi com a intencao de te
magoar. Acredites ou ndo, queria te proteger.

— Proteger? Esquece! — Abanou as maos no ar num gesto que denuncia-
va ndo querer tocar no assunto.

— Sim, proteger. D4-me uma oportunidade de me explicar...

— Nao ha nada que possas dizer que mude a minha forma de pensar.
Se gostas assim tanto dela, se vieste por causa dela, sabes onde te deves
dirigir. Enquanto aqui estiveres ndo volto a esta casa. Nao quero te ver, ndo
quero falar contigo.

— Um dia vais ter de falar, Ménica. Talvez mais cedo do que julgas.

Nao obtive qualquer resposta. A unica reacdo que obtive foi a auséncia
dela, pegou na mala ¢ o eco da porta a fechar surgiu-me aos ouvidos.
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Capitulo 5

Monica

tentar convencer-me, bastante audacioso, de que fora tudo para meu
bem. Como ousara insinuar que fora tudo para me proteger!? E por-
que teria o coragdo disparado mal o vira? Parei o carro na berma
da estrada. Nao conseguia pensar com clareza, nem ver, pois as lagrimas
que me escorriam pela face toldavam-me a visdo. Senti-me fortemente aba-
lada ao voltar a vé-lo. As lagrimas escorreram, passando a linha do queixo,
contornando-o e descendo pelo pescoco. Ele voltara e em poucos minutos
conseguira que libertasse todas as diividas e sentimentos que mantivera apri-
sionados nos ultimos anos. Nao havia desculpa para o que ele fizera, cla-
mando protegdo. Estava completamente tensa, sentia os membros rigidos,
sem reagdo. Precisava de me acalmar para conseguir sair dali e ir para casa.
Encostei a cabega ao acento, respirando fundo e senti o cheiro dele. O chei-
ro a sabdo, calor e madeira que ele emanava ficara preso dentro de mim,
desorientando-me. Reagi instintivamente, tremendo e aquecendo apenas
com a breve recordacdo da sua presenca. Nunca pensei que fosse sentir esta
dualidade de sentimentos, este misto de emogdes. Voltar a sentir o cheiro
dele fizera com que voltasse atras no tempo e recordasse de tudo o que pas-
saramos juntos, ¢ a0 mesmo tempo, de tudo aquilo que queria esquecer.
Ergui a cabega e decidi ndo deixar que ele me transtornasse. Tinha pensa-
do em visitar a Dona Herminia e ainda teria de passar em casa, trazer algu-
mas coisas que comprara para lhe levar. Retirei um espelho da mala, limpei
a maquilhagem borrada e ajeitei o cabelo. Rodei a chave e liguei o carro,
entrando na estrada. Segui o meu caminho em dire¢do a casa, por momentos
aliviada e satisfeita comigo mesma.

g

Ao entrar no hospital deparei-me com o Marco, em pé, de maos nos bolsos
e descontraido. Bolas! A tranquilidade tinha acabado e a minha paciéncia
estava no limite. Nao conseguia garantir uma explosdo a qualquer momento.
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Parada ainda a porta do hospital, na davida se deveria me dirigir até a rece-
¢do, cometi o erro crasso de esgueirar o meu olhar para ele. Os seus olhos
verdes estavam intensamente fixos em mim. Estdvamos distantes, mas pare-
cia que o calor que irradiavamos tocava-me a pele. Sentia todo o meu corpo
a arder. Com um sorriso sedutor, Marco percorreu-me o corpo com o olhar,
sorrindo mais a medida que avangava. Um arrepio percorreu-me a lombar,
fazendo-me tremer.

Senti-me embaragada pela minha préopria reagdo. Mesmo assim, nao
deixei de reparar na intensidade do seu olhar, na largura dos seus ombros,
enaltecendo a cintura estreita, realgando as pernas longas e grossas... ndo
pude deixar de corar.

Empertiguei-me ao tomar consciéncia da minha atitude leviana e dirigi-me
a ele. Nao iria dar parte fraca e coloquei o meu sorriso de boas maneiras.

— Ola! Ja falaste com algum médico?

— Nao, estou a espera de que aparega alguém com noticias. Na recegado
ndo me deram informagdes, sendo que as mesmas so seriam dadas a neta. —
O olhar dele continuava pregado em mim, agora sorrindo de orelha a orelha,
e eu a corar cada vez mais. — Casamos e eu ndo sabia? Tive de comprovar
que legalmente sou o neto.

— S0 dao informagdes a familiares, tive de dizer que era a neta. Posso
ndo ter o mesmo sangue, mas sou da familia dela. — Senti-me exasperada
por ele agir com desembarago e juncoso.

— Agradeco-te do fundo do coracgao, tudo o que fizeste por ela enquanto
eu estive fora. Foste a neta que eu ndo soube ser. Deste-lhe o amor, o carinho,
a atencdo que eu nao dei. E ndo existe nada que pague isso. — O olhar dele
tocou-me, parecendo-me sincero. Levei a mdo ao cabelo e despenteei-me
toda. Um gesto que ndo lhe passou despercebido.

— O mesmo habito, passado tanto tempo? Quando ficavas nervosa
comegavas a despentear-te. Sempre gostei mais do teu cabelo revolto do que
esticado. — Olhei para ele de lado. Ficara emocionada por ele se lembrar
que nem me apercebi que estava a sorrir, mesmo que sorrateira. — E desse
sorriso, ainda senti mais falta.

Marco tinha o dom da palavra. Sempre soubera manipular com uma sim-
ples frase, levando-nos a acreditar em tudo o que dizia. Fiquei indignada
comigo mesma por estar a deixar-me influenciar pela sua conversa.

— Sentiste falta? — Um sorriso de desdém aflorou-me o rosto. — Marco,
nao quero, nem vou ter esta conversa. ..

— Havemos de ter esta conversa, mas ndo vai ser aqui. Havemos de
encontrar o sitio certo, na hora certa.
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— O bem-estar da tua avo ¢, doravante, a Gnica conversa que teremos. —
Encarei-o, tentando intimida-lo.

— Existe apenas um problema, Ménica. E que eu percebi hoje, que niio que-
ro, nem vou afastar-me. — Desencostou-se da parede colando-se mais a mim.
Os batimentos do meu cora¢ao dispararam, a minha respiragao acelerou.

O ar comegou subitamente a ficar pesado e eu ja nem sabia o que fazer
com as maos, ora as levantava como se lhe fosse tocar, ora as colava as per-
nas. Estava de tal modo entorpecida que mal senti a sua mao nas minhas
costas. Sobressaltei-me. Voltar a sentir o toque dele, mesmo que levemente,
fez-me tremer e desejar mais.

Fechei os olhos e respirei fundo. Colei as maos ao seu peito e empurrei-o,
na tentativa de me afastar. Em vez disso, acabei com o corpo completamente
colado ao dele, ouvindo o bater descompassado do seu corag@o. Perdi a nogao
de quanto tempo permanecemos estaticos, nos bragos um do outro. Ao ouvir
chamar o meu nome, afastei-me abruptamente.

— Mobnica! Ainda bem que vos encontro. Trago novidades. — O Artur
chegara junto de n6s com passadas céleres. — Marco, certo? Fui eu que falei
contigo.

Estenderam as maos, cumprimentando-se. Esperava que o Artur néo se
tivesse apercebido da tensdo entre nods, acreditando que o abrago era mera-
mente fruto das emogdes pela Dona Herminia.

— Sim! Artur Gongalves? O génio da escola? Pensei que ndo nos iriamos
voltar a ver.

Abanei a cabega ao reparar que ainda fixava o Marco. Precisava de parar
de olhar para ele, inclusive para dentro da camisa preta, ligeiramente aberta.
Conseguia perceber os abdominais vincados e definidos naquela pele more-
na. Nao sei quanto tempo durou o meu devaneio, mas quando dei por mim
a lamber os labios e o olhar confuso de ambos pregados em mim, percebi que
perdera alguma coisa importante.

— Estas bem? Ouviste o que falamos, Monica? Comeste alguma coisa
hoje? — O Artur aproximou-se e tocou-me ao de leve na face. Sorri-lhe para
tentar sentir alguma coisa, mas nada. Venham dai esses calores se faz favor!

— Acho que ela estd s6 cansada, Artur. Os Gltimos dias tém sido de-
masiado intensos. Certo, Monica? — O tom meloso como dissera 0 meu
nome, despoletou uma ira enorme dentro de mim, por me sentir tentada com
a provocacao.

— Sim, ando cansada. Comi bem, Artur, obrigada pela preocupacao. —
Levei a mao ao brago deste, querendo dar-lhe a devida atengdo. — O que
perdi da conversa?
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— Estava a dizer que ela esta estavel. Ja estd acordada, mas temos de vol-
tar a fazer um raio x para verificar o estado da fratura na anca, mas dentro de
dias devera ter alta. Estava inclusive a dizer que podem vé-la, apenas tenham
precaucdes. Nao quero que ela se exalte ou tenha emocdes fortes. O estado ¢
estavel, mas a idade ja ¢ alguma.

— Otimo! Acho melhor o Marco ir primeiro, sendo ele o neto. Eu sou
apenas a neta emprestada. — Sorrio, olhando-lhe de forma provocadora.
— E nos podemos ficar aqui a conversar um pouco. Preciso de esclarecer
algumas coisas, pessoais — enfatizei bem esta parte e olhei de soslaio para o
Marco, que sorria de orelha a orelha, completamente desinibido.

— Claro, por mim tudo bem. Vou ver a minha avd, mas amor, depois
diz-me o que ¢ o jantar, ha tanto tempo que ndo como nada feito por ti. —
Deu-me um beijo na face, junto aos labios. Virou costas e saiu, deixando-me
especada a olhar para ele, ainda agarrada ao brago do Artur.
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Capitulo 6

Marco

ncontrei-a deitada de olhar fixo no teto. Foi chocante vé-la palida, com

o cabelo revolto, com os sinais da idade destacados na pele. A mu-

lher que me criara sempre tivera uma energia e alegria contagiante.
Sempre dissera para quem a quisesse ouvir que se algum dia ficasse invalida
que seria a morte dela.

— Nunca te vi tdo sossegada em toda a vida. — Encostei-me a porta
a olhar para ela. Um sorriso radiante e intenso brindou-me mesmo apos tan-
tos anos afastados.

— Ora, ora, quem me veio visitar. Se nao fosse o facto de seres meu neto,
persuadia-te a tirar-me daqui para fugirmos os dois. — Piscou-me o olho de
forma matreira. Tentou sentar-se na cama, mas a forca ainda nao era muita e
escorregou para baixo. — Quando for para casa, vou vender a minha cama.
Estou exausta de estar deitada.

— Como esta a ser a estadia? Tratam-te bem? — Dirigi-me a ela e encos-
tei os meus labios a sua testa. Deixei-me ficar ali por alguns segundos a sentir
o0 seu cheiro, a senti-la. — Tive saudades tuas. Demais, até.

— Ora, para quem teve saudades demoraste muito tempo a vir. — Quando
tentei afastar-me ndo deixou, agarrando-me pela camisa. — Estas a confir-
mar se me ddo banho, cheirando-me? Ddo sim, s6 nao é de espuma. Por isso,
quando sair daqui vamos para um hotel os dois e eu quero champanhe, flores
e um banho de imersao.

— Levo-te aonde tu quiseres. Mereces tudo. Avo, como é que caiste?
O que andavas a fazer? — Sentei-me ao seu lado e peguei-lhe na mao. Qual
ndo foi o meu espanto quando a vi corar. Desviou o olhar, sem divida alguma
para ndo me encarar.

— Ora, na minha idade ¢ normal. J4 ndo temos a mesma destreza que
outrora. E diz-me tu... quem te ligou? Quando chegaste? — Tentou mudar de
assunto. Olhei-a bem fundo nos olhos e enrubesceu, mudando o olhar para
as nossas maos entrelacadas. Tinha de descobrir o que se andava a passar.

— Cheguei ontem. Instalei-me 14 em casa.
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— Ainda bem. Estava tudo em ordem, certo? A minha empregada foi 1a?

— Se te estas a referir a Mdnica, sim foi. Encontramo-nos hoje de manha.
— A sua expressao passou de timida para maravilhada. Um sorriso jubiloso
inundou-lhe o rosto cansado, chegando aos olhos, agora brilhantes ¢ bastante
Vivos.

— Como correu? Deram-se bem? — Ajudei-a a sentar-se para lhe contar
tudo quando reparei numa mancha nas suas costas. Ia limpar quando vi que
era uma tatuagem. Fiquei estatico e aténito, parado com a sua camisa de dor-
mir ainda levantada, na mdo. A minha avd de oitenta e sete anos tinha uma
tatuagem? Definitivamente nunca deveria ter estado tanto tempo afastado.
— Sim demo-nos. Avo, o que ¢ isto nas costas?

— O qué? A tatuagem? Fiz ha dois anos. Linda, ndo ¢? — Sorria-me como
uma crianga satisfeita apos comer um doce. Aquela mulher nunca iria deixar
de me surpreender.

— Uma tatuagem? Que mais perdi eu? — Voltei a sentar-me a olhar para
ela. Agarrei-lhe ambas as maos e levei-as aos labios, dando-lhe um beijo
terno. — Tive medo de te perder. Medo de ndo te voltar a ver, de ndo voltar
a falar contigo, de ndo tornar a ver a tua energia.

— E preciso mais que uma quedazita para me ir embora, filho. — A sua
voz estava embargada de emog¢do. Puxou-me para ela e abragou-me como
quando era crianga e precisava de colo. Seria sempre o meu porto de abrigo
por mais tempo que passasse. — Agora, s€ um bom menino e tira-me daqui!

— Mais logo, pode ser? Tenho os segurangas a porta, ndo querem que
a cliente VIP desapareca.

— Ja dei ordens para se irem embora. E que sabes, sdo strippers e nio
segurancas. — Piscou-me de novo o olho com ar matreiro. Levava tudo em
jeito de brincadeira. — Ja que pelos vistos ndo me vais levar para um hotel,
ainda hoje, como foi com a Moénica? Quero ouvir tudo e quando digo tudo
significa nao me esconderes detalhe nenhum.

— Nao ha sequer detalhe algum para contar, avo. Se estas a espera que
diga que cheguei e ela saltou-me para os bragos, beijou-me e disse que eu
estava perdoado e que nunca me tinha esquecido, acho que sabes que estés
enganada. — Sento-me na cadeira ao lado da cama.

— Obviamente ndo esperava nada disso. Até ficaria desiludida com ela.

— Desiludida com ela? — Nao pude evitar rir.

— Claro! No6s, mulheres, temos de vos ter na mao, filho. Sendo as coi-
sas ndo funcionam. Admite 14, alguma vez uma mulher facil, de feitio doce
e delicado te atraiu?

— Claro que sim. S3o as que mais gosto.
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— Aldrabao de uma figa! Sempre gostaste delas ariscas...

— Nunca gostei de nenhuma. Talvez seja mais correto por as coisas nestes
termos.

— Eu nao concordo. Como ¢ que ela te recebeu?

— Digamos que pensei que fosse pior quando a voltasse a ver. Ela sente
atragdo por mim, apesar dos anos que se passaram. Além do mais, viu-me s6
de toalha e tinha acabado de sair do banho. — Pisquei-lhe o olho como ela
me fizera anteriormente.

— Ora, ora ¢ ndo havia detalhes! E a toalha caiu?

— Nao, avo. Ficou tudo no sitio, onde deveria estar.

— Bem, isso j4 me desilude um pouco. Nao quero que ela se mostre ja
interessada, apesar de saber que entre vocés ha muita coisa pendente, mas
pelo menos a toalha, filho, devias ter dado um jeito dela cair.

Ri-me como ha muito ndo me ria. Aquela mulher era incrivel.

— Como se isso ndo me fizesse levar uma bofetada ou algo semelhante.

— Era bem merecida. Mas ao menos ela ficava com mais agua na boca,
por assim dizer.

— Nao te entendo, avd. Eu sou teu neto, achas certo dizer que eu merego
uma lambada?

— Acho e bem que mereces. Mas ndo deixo de acreditar nas reviravoltas
da vida, e penso que ainda se vao reconciliar.

— Vamos falar de ti? Como caiste? E ndo tentes fugir ao assunto. —
Coloquei a mao por cima da dela e um sentimento de impoténcia cresceu
dentro de mim. As suas maos estavam magras e asperas. Senti-me revoltado,
recordando a auséncia que tinha imposto entre nds. Como se ela se aperce-
besse do que estava a sentir, tocou-me na face e levantou-me o queixo.

— Fizeste o que achaste ser certo. Nao te condenes por isso. — Vi amor
no seu olhar, mas isso nao alterava tudo aquilo que perdera.

— S6 me posso condenar a mim, avo. Fui eu que nunca voltei.

— Foste o melhor neto que conseguiste ser. E esta tudo bem.

— Devia ter sido mais presente, nunca me devia ter afastado desta manei-
ra. Nem de ti, nem de ninguém.

— Estas arrependido? — Aquela simples pergunta fez com que uma rolha
saltasse de dentro de mim, disposta a deixar sair tudo ca para fora.

— Mais que arrependido. Se pudesse...

— Entao, estas no caminho certo, filho. O primeiro passo para resolveres
tudo ¢ o arrependimento. Sem ele as desculpas nunca sdo sinceras.

31 Tudo o Que Ficou Para Tras






