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ais um cigarro.

Daqueles que fumamos a espera de que as merdas se resolvam,

mas nao acontece. Tudo permanece igual, tal como antes. Aquele
pequeno momento de prazer, enquanto o fumo sai pela boca e se espalha pelo
ar, podia valer a pena, mas ndo vale. Logo a seguir ja estou com a cabega
inundada por mil e um pensamentos. A tUnica diferenca ¢ a degradacao da
minha saude e a perda de minutos de vida. Ainda assim, o cigarro é aque-
le vislumbre de esperanga de alcancar uma calma que nao existe em mim.
Procuro-o como se estivesse a procura do pote de ouro no final do arco-iris.
Mas simplesmente, ele ndo aparece.

Tenho nogédo disso, mas aquele cigarro aparenta ser a Uinica solugdo, quando
chorar ja ndo ¢ um alivio. De que adianta estar em desespero entre as lagrimas
que me escorrem pelo rosto? Nada que faga me consegue reconfortar.

Os momentos em que estou sozinha dividem-se, maioritariamente, entre
chorar e pensar. Nao se podem desligar os pensamentos? Nao pode existir um
botdo de emergéncia para utilizarmos quando estamos em desespero? Para des-
ligarmos a mente s6 um pouco para usufruirmos da paz? Parece que ndo. Até
posso passar um dia na cama, que perco muitas calorias s6 pela velocidade dos
pensamentos. Descarrego na comida, nos cigarros e num belo copo de vinho.

Estou a mentir ao afirmar que € s6 um copo. Quando abro a garrafa, tenho
de a terminar, porque o convite ¢ sempre a mais um copo. O poder do vinho
¢ incrivel porque a minha imaginagdo voa e viaja por lugares bons, como um
motel em que me encontro a despir a roupa ¢ a desfrutar de mais uma noite
de sexo. Algo que ndo fago ha algum tempo. Nem sinto falta. Quero dizer,
sinto, mas para isso ¢ que servem os vibradores que tenho na gaveta da minha
mesa de cabeceira. De qualquer forma, o vibrador ndo substitui por completo
aquele calor masculino, o suor a escorrer pela testa enquanto da mais uma in-
vestida dentro de mim e as minhas unhas arranham as suas costas. Contudo,
o vibrador permite sentir-me bem e satisfeita. Por instantes pelo menos.

9 Além de Mim



Hoje foi mais um dia de merda, em que a minha mente me levou ao limi-
te. Estou de rastos. Arrumei a cozinha pela quarta vez e quero tomar outro
banho, ndo sei porqué. Na verdade, até sei, a minha mente diz-me que se nao
o fizer, algo de mal vai acontecer.

S6 quero ser feliz, mas parece que isso nao ¢ possivel. No meu corpo, a
felicidade sao momentos instantaneos de (muito) curta duragdo, mas acredi-
tem, quando me sinto bem, desfruto. Nao sou negativa ao ponto de descon-
fiar da alegria e dos momentos felizes — O#h, sou sim.

Acabo o meu cigarro, apago-o no cinzeiro e fecho a janela. Vou a despen-
sa, tiro um pacote de batatas e deito-me no sofd. Sofa, manta e batatas fritas.
Tudo o que eu preciso depois deste dia.

Hoje trabalhei — horas a mais — e cheguei a casa muito stressada, irri-
tada e com vontade de chorar. Chorei durante o meu duche quente, onde pro-
curei 0s motivos para a tristeza. A minha sorte ¢ que gosto do que faco, mas
existem alturas em que tenho a cabeca a explodir e s6 quero ir para a cama.
Trabalho numa agéncia de marketing, sou diretora criativa (fui promovida
para este cargo ha pouco tempo e estou muito feliz por isso).

Vivo em constante conversa com a minha mente, que me prende os bragos
e faz com que realize tudo o que ela deseja. SO quero dias bons, floridos e
solarengos, mas raramente assim o sao.

Acredito sempre que amanha sera um dia melhor, e pode ser que seja, mas
por hoje vou navegar entre batatas fritas e séries até adormecer.

Normalmente, o sono custa a chegar, mas, por vezes, pensar custa-me tan-
to que acabo por me deixar sucumbir pelo cansago. E como se corresse umas
quantas maratonas, daquelas que nos deixam o corpo dorido. Neste caso, o
que fica dorido ¢ o meu coragdo.

Sera que devia ligar a alguém?

Sera que devia ir fazer swipe' no Tinder?

Sera que devia ir procurar inspiragdes de marketing?

Esquegam. Nao tenho forgas.

Pouso o pacote de batatas ao meu lado e agarro no telemovel.

Até queria divertir-me um pouco, mas de que vale agora? Nao vou convi-
dar ninguém para vir ca a casa e nao me apetece tomar cafés para “conhecer”
alguém. Se fosse para me divertir, tinha de ser algo sem conhecer muito
a pessoa. Além disso, tenho de ter em conta que tenho um filho, o meu
Francisco, que esta a dormir [4& em cima, no seu quarto. E sim, sou mae
solteira. Felizmente, porque continuar com o terrivel/traidor/toxico pai do

1 NDR. Ato de deslizar para a direita ou para a esquerda, na aplicag@o 7inder, com o intuito de aceitar
ou rejeitar pessoas.
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meu filho seria um alongar da nossa infelicidade mutua. E o pior é que ainda
tenho sentimentos por ele. O meu coragdo nao sabe tomar decisdes corretas.

Olho em redor e vejo que tenho o cortinado torto. Nao me quero levantar s6
para o endireitar. Continuo a olhar para ele e comeca a saga de pensamentos.

Se eu ndo for endireita-lo, algo de mal vai acontecer ao meu filho. Tenho
a certeza.

E mentira, Margarida! Tu sabes que isso ndo ¢é real.

Levo as maos a cabega, como que pedindo para parar de pensar em coisas
sem sentido.

E 14 vou eu. Levanto-me e endireito o cortinado. Observo e volto a
endireitar. Ainda ndo esté perfeito. Ajeito-o para ficar mesmo direito, abro as
cortinas, volto a fechar, abro novamente e volto a fechar. Repito oito vezes.

Ficou perfeito agora. Acho eu. Apago as luzes e corro pelas escadas aci-
ma, até chegar ao meu quarto, para fugir daquelas cortinas ridiculas e tortas.

Estou a enlouquecer. Devia parar de faltar a terapia.
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CAPITULO 2

oje nao vou fumar.

Nao sei, a minha mente diz-me que ndo o devo fazer. Devias ter dito

mais cedo, cabra. Daqui a pouco, ja sei que ela muda de opinido e
estarei — felizmente — com um cigarro na boca. Estou ansiosa e a minha
cabeca esta a mil. Tenho mesmo de me levantar da cama, sdo horas de ir
tomar um duche, vestir-me e comer um bom pequeno-almogo (ou apenas
beber uma caneca enorme de café).

Ontem dormi mal. Apesar de toda a minha ansiedade, ndo ¢ comum ter
insonias. Adoro dormir, porque sdo as horas em que sinto alguma paz, em
que ndo penso e que estou em descanso total (exceto quando tenho pesade-
los). Tenho vontade de faltar ao trabalho e ficar a ver séries. Ld estou eu a
querer fugir da realidade.

Levanto-me da cama e vou a casa de banho. Lavo o rosto para acordar, mas
passo-0 por agua oito vezes, porque € o ritual que faco todas as manhas. Tenho
medo de um dia acordar e o Francisco ndo estar a respirar. As minhas maos
comegam a suar assim que penso nesta possibilidade. Entdo tenho de fazer
tudo o que esta ao meu alcance para evitar que isso aconte¢a. O medo de que
ele morra atravessa todo o meu corpo, causando-me multiplos pensamentos e
vontades de fazer todos os rituais, repetir e repetir até sentir que vai tudo correr
bem. Assim que termino, o nd na garganta comega a desfazer-se, finalmente.

De seguida, tomo um duche morno que me conforta e que me acorda.
Confesso que este € um dos momentos mais relaxantes do dia. Deixo o meu
filho continuar a dormir até me despachar. Ele tem um mau acordar e quanto
mais tempo dormir, melhor.

O meu Kiko tem trés anos. E um menino lindo, de pele dourada, com
umas bochechas rosadas e irresistiveis, cabelo encaracolado castanho e uns
olhos verde-claros num tom entre o céu e o mar. Amo-o muito, apesar de
sentir que, por vezes, ndo sou a melhor mae do mundo. Quero dar-lhe muito
mais do que dou.

13 Além de Mim



O Francisco ndo foi planeado. Posso afirmar que a existéncia dele ¢ a
razdo pela qual o Dario, o meu ex-namorado, quis acabar a relacdo comigo.
Quando descobri que estava gravida, aos vinte e quatro anos, ndo consegui
pensar em abortar. Eu queria este filho e j4 0 amava, mesmo ainda na minha
barriga. Ele ndo suportou o facto de eu querer ficar com o bebé e afastou-se
de mim, para sempre. Eu fui atras dele e tentei, meses e meses, que ele vol-
tasse. Aparecia na sua casa a implorar para que voltassemos a tentar. Enviava
mensagens, constantemente, e textos enormes a real¢ar o nosso amor e tudo
0 que passamos juntos. Lembro-me que os escrevia com os olhos inchados
de chorar, mas cada vez que enviava a mensagem, uma esperanga caia sobre
0 meu corpo. Gastava muito dinheiro em presentes e procurava saber se ele
estava bem. Pensava mesmo que podia conseguir fazé-lo voltar. Mas ele
rejeitou todas as minhas investidas.

Acreditava numa familia feliz com ele. O qudo iludidos somos quando
estamos apaixonados?

O Dario é um pai horrivel. De vez em quando, lembra-se de ligar para com-
binarmos um encontro para ver o Kiko. Finge preocupar-se com o filho e paga
a pensao de alimentos (a0 menos nisso, € assiduo). Eu ndo quero saber da pen-
sdozinha dele, tenho dinheiro para sustentar o meu filho e uma ajuda incrivel
da minha familia. O minimo que ele podia fazer era ser um pai presente.

Os sentimentos que ainda nutro pelo homem que me partiu o coragdo ¢
que continuam a ser um problema. Quando estou com ele perco-me sempre.

Visto umas calgas largas de alfaiataria vermelhas, uma t-shirt branca
e calco uns ténis brancos. Por cima, vou colocar um sobretudo primaveril
cor-de-rosa. Apesar do meu mood cinzento, adoro vestir-me com varias
cores. Penteio o meu cabelo ruivo, curto e liso com franja. Ponho uma mas-
cara de pestanas para realgar os meus olhos verdes e um gloss para criar um
brilho. Como se costuma dizer, a depressao tem varios rostos € eu sou 0 rosto
feliz, sensual e elegante. Sou 6tima a disfargar todas as emog¢des que sinto.
As vezes que representei papéis nas pecas de teatro nas festas de Natal da
escola, em crianca, devem ter servido para alguma coisa.

O cantar dos péassaros entra pelo meu quarto, através da janela, e
isto € uma das razdes para me sentir mais alegre pela manha. A outra € o
pequeno-almogo. As minhas torradas e o café fazem com que acorde e tenha
um pouco mais de vontade para enfrentar o dia. Para uma pessoa como
eu, com perturbacdo obsessivo-compulsiva, cada novo dia ¢ um desafio.
Um grande desafio.

Desco as escadas do meu apartamento duplex para ir para a cozinha
open-space. Coloco duas fatias de pdo na torradeira, enquanto preparo o café
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na cafeteira e penso no pequeno-almogo que vou fazer para o meu filho. Umas

panquecas de banana com o formato do Mickey parecem-me uma boa opgao.
Adorava descer as escadas e sentir, de imediato, o aroma a café e a pao

torrado, mas morar apenas com o meu filho continua a ser o melhor para

mim.
Sz

As nuvens dangam pelos céus e o sol ainda nao apareceu, algo que ndo
ajuda alguém que ja vive dentro de uma tempestade interminavel. Apesar de
adorar as estacdes frias, gosto de um bom sol, mesmo que seja no inverno.
Preciso da sua luz para me renovar e sentir-me mais bem-disposta.

A primavera esta a chegar, por isso, espero que os dias de sol se tornem
mais recorrentes.

O Francisco esta feliz, acordou bem-disposto, porque dormiu muitas
horas. Comeu as suas panquecas nutritivas e bebeu um sumo de laranja. Vou
levé-lo para a creche e isso entusiasma-o. Ele adora estar 1a.

Apos deixa-lo, um pouco de transito depois, chego ao meu destino. Entro
no edificio onde a agéncia se situa, subo o elevador e vou para o escritdrio
da minha equipa, cumprimentando-os com um sorriso gigante. Repito: sou
otima a disfargar.

Sento-me na minha secretaria e tenho logo vontade de beber mais um
café, mas tenho de me controlar.

— Entao, colega?

La vem o André e, assim que 0i¢o a sua voz, reviro os olhos. As vezes ndo
sou tdo boa a disfarcar, confesso.

— Diz.

— Vamos 14 fora tomar um café e fumar um cigarrito?

— Nao. Acabei de chegar.

Ele leva a mao a cabega para cogar o seu cabelo preto curto, como se
estivesse atrapalhado.

— E chegaste bem-disposta, pelos vistos. — Ri-se.

— Deixa passar pelo menos uma hora e ja fico mais bem-disposta, esta
bem coleguinha? — atiro com ironia.

— Como adoro esse teu feitio. Espero que quando fores tomar café te
lembres de mim.

Pisca-me olho e vai-se embora.

Nao, ainda ndo ¢ desta, André, mas adorei o look: umas calcas formais
beges e um pullover de malha verde, sobre uma camisa branca. Esmerou-se.
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Diria que grande parte do seu horario laboral ¢ passado a atirar-se a mim.
Umas vezes até gosto, outras sinto que apenas ja enjoei. Gosto de homens
que me desafiem e que ndo estejam garantidos. No caso do André, sei que se
estalar os dedos, ele estd na minha cama. E isso ndo me conquista, muito pelo
contrario, s6 me afasta. Contudo, algumas das suas provocacdes tém graga.
Sou solteira e estas picardias sabem bem.

Até me apetecia um cigarro, mas acabei de entrar no escritorio. Sento-me
na cadeira e ligo o computador. Oh, foda-se, apercebo-me que ndo me apete-
ce nada trabalhar hoje.

Pego no meu telemovel e faco scroll pelo Instagram. Recebo uma notifi-
cagdo no WhatsApp que me faz sorrir. E o grupo das minhas amigas, somos
quatro e elas sdo doidas. Seria uma boa ideia se elas fossem la a casa hoje ou
se saissemos para espairecer.

Nos ndo combinamos coisas sO a sexta-feira ou ao sabado, somos livres e
se tivermos de dormir menos, vamos fazé-lo. Ontem a minha mae pediu-me
para ir buscar o Francisco hoje e leva-lo para a Ericeira, por isso, combinar
isto com elas calha bastante bem. O meu filho adora ir para a Ericeira, estar
com 0s avos € com a... tia, mais conhecida como a minha irma.

Cristina: Hey, girls.

Eu: Miudas!

Irene: Como ¢?

Josefa: Ainda bem que enviaram mensagem. Estou um caco hoje.

(A Josefa é a dramatica do grupo, mas, em simultaneo, enrola-se com
tudo o que mexe. O problema nao ¢ esse! Ela enrola-se, mas apaixona-se, ndo
percebe o conceito das one night stand>.)

Cristina: Pronto, Josefa, quem ¢ que te partiu o coragdo, desta vez?

Josefa: Nao gozes Tina! Estou louca! Eu acho que me estou a apaixo-
nar pelo meu supervisor. Porra, ainda ndo estou nem ha dois meses nesta
empresa.

Irene: Como ¢ que isso estd a acontecer?

Eu: Josefa, estava mesmo a precisar das tuas telenovelas. Que tal
encontrarmo-nos hoje a noite na minha casa?

Cristina: Estou in!

Josefa: Nao ¢ uma telenovela e, sim, estou 14!

2 NDR. Encontros de uma noite.
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Irene: Levo as bebidas!

Eu: Encomendamos comida italiana?

Cristina: Parece-me bem!

Eu: Boa! Deixem-me apenas confirmar se a minha mée sempre vai ficar
com o Francisco.

A conversa continuou uma animagao, mas tive de parar, porque precisei
de me reunir com a equipa de marketing para ver como estdo a correr as
campanhas e a comunicagao.

Eu e as minhas amigas conhecemo-nos ha muitos anos. Andamos no mes-
mo colégio até ao fim do secundario. Seguimos caminhos muito diferentes no
que respeita a areas, mas nao nos largamos. A Josefa é contabilista, a Cristina
¢ gestora de recursos humanos e a Irene ¢ professora de yoga e pilates.

Tento concentrar-me no meu trabalho e comecgo a sentir-me melhor.
Afinal, € isto que gosto de fazer e mesmo que, por vezes, ndao tenha vontade
de vir para o trabalho, acaba sempre por compensar. Quando estou concen-
trada a usar a minha criatividade, consigo afastar os pensamentos intrusivos
que invadem a minha mente constantemente.
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CAPITULO 3

ueres almocar comigo hoje? — pergunta o André que se encon-
— tra ao lado da minha secretaria a interromper o meu trabalho.

— Nope. — Ajeito a franja com os dedos enquanto me viro para
ele. — Trouxe almogo e vou almogar aqui com os colegas.

— Certo.

O André vai-se embora e confesso que achei estranho que ele nao tenha
insistido mais um pouco. Eu sei que sou rude, mas ele ¢ mesmo muito chato
comigo. Além de que parece ser um mulherengo e, quando eu perco a pacién-
cia, ndo ha volta a dar. Olho para ele de relance enquanto se desloca para a
porta. Talvez, neste momento, te tenhas tornado um pouco mais interessante,
Andreé. Talvez.

Volto a concentrar-me no trabalho, apesar de comecar a sentir alguma fome.
Até me apetece comer fast food, mas ndo importa, trouxe a minha marmita.
Na realidade, quando é que ndo me apetece comer algo que nao tenha sido eu
a cozinhar?

Adoro comer fora e diria que o meu guilty pleasure® ¢ mandar vir comida.
Gosto muito que a comida chegue quente e maravilhosa a minha casa, paramim e
para o Kiko. Porém, embora eu coma comida pouco saudavel e afogue as minhas
magoas em tudo o que faz mal, fago-o longe do meu Francisco. Certifico-me
que ele tem uma alimentagao bastante nutritiva e saudavel. Afinal, apesar de ndo
conseguir cuidar de mim, consigo cuidar do meu bebé. Ou sera que nao consigo?
La esta a minha mente a por duvidas em tudo o que fago.

Levanto-me, agarro na minha mala, saio do escritorio e desgo o elevador.
Encaminho-me para a saida e vejo o André ao lado da porta da empresa a
fumar um cigarro. Acendo o meu e deixo o fumo sair-me pela boca como se
os problemas e pensamentos fossem com ele.

— Hey — cumprimento.

3 NDR. O guilty pleasure ¢ quando gostamos de algo que ndo ¢ tido em muito boa conta.
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— Falaste comigo ha cinco minutos.

Wow.

— Estas chateado?

— Nao, s6 acordei mais desanimado hoje e queria um almogo que me
animasse. — Aproxima-se e langa o fumo para o lado, depois de dar um
trago no cigarro.

— A minha marmita pode esperar pelo almogo de amanha, no frigorifico.

— Quer dizer que vais almogar connosco?

— Connosco?

— Sim, como nao aceitaste, fui pedir a Joana.

— Quem?

Apago o cigarro, rapidamente, e volto para dentro.

— Margarida!

— Sim?

— Nao vens connosco?

— Nao, ja tens companhia. Diverte-te.

E vou-me embora em passo rapido para ele ndo me voltar a chamar.
Porque é que ele atira as setas de cupido a todas? Nao vou almocar com ele,
nem hoje nem nunca. Que desfrute da nova companhia. Nao sou um produto
de um folheto de supermercado em que € so6 folhear e escolher.

Agora apetece-me outro cigarro so pelos nervos que sinto. Parece que fui
uma tentativa falhada e ele foi a correr tentar outra. Além disso, a Joana niao
¢ da nossa empresa, ¢ uma pessoa que ele conheceu de uma organizacao que
esta inserida no mesmo edificio que a nossa. E porque € que estou com esta
conversa? O André ¢ um chato e um mulherengo. Se quisesse algo com ele,
seria apenas sexo. Pura satisfacdo de desejos. E mesmo assim, ndo gosto de
me envolver com mulherengos, ainda que seja algo passageiro.

Se ele pensa que vou fazer parte da sua colecdo de mulheres, estda muito
enganado. Nao sei a razdo para ficar tdo chateada, até porque se estivesse
com aquele gajo, ndo seria exclusiva. Estou s a ser ridicula.

Vou ter uma reunido com a CEQ, a Ana, e mais alguns diretores da empre-
sa. Ela pretende partilhar novidades e acredito que possa ter que ver com o fac-
to de estar gravida. Provavelmente, vai tirar licenca de maternidade, em breve.

Tiro um café¢ na maquina automatica e subo o elevador para o andar da
agéncia. Entro na ampla sala de reunides, com uma mesa longa no centro,
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iluminada pela claridade que vem das janelas do piso ao teto. A Ana esta
virada para o quadro, em frente a mesa, enquanto bebe um copo de agua.

— Ola, Ana — cumprimento, provavelmente a interromper os seus
pensamentos.
— Ola, Margarida! — cumprimenta-me com entusiasmo. Estd vestida

com um vestido de malha justo bege que realga a sua barriga. — Senta-te a
vontade, vamos esperar pelos restantes.

Sento-me numa das muitas cadeiras e termino de beber o meu café.
Comegam a chegar mais diretores. Ainda ndo me habituei ao facto de ser
diretora criativa e ter de participar em reunides como estas. Abro o meu
bloco de notas e preparo-me para a reuniao.

Passados uns minutos, ja chegaram todos os outros e estamos preparados
para comegar.

— Boa tarde a todos, vamos dar inicio a esta reunido. Como sabem, esta
ndo € uma reunido rotineira para fazermos um balanco do trabalho desenvol-
vido até agora. Por isso, vai ser de curta duracdo. Sei que todos t€ém imenso
trabalho para adiantar. — Ela olha para nos e prossegue. — Também sei que
muitos esperam que va anunciar a minha licenga de maternidade, mas nao ¢
apenas isso.

Como assim?

— Eu quero tirar a licen¢a de maternidade, mas também quero afastar-me
durante algum tempo. Pelo menos um ano. Quero acompanhar a minha fami-
lia de perto e quero fazer outras coisas.

O choque passou por todos os rostos, que estdo a volta da mesa, até alguém
quebrar o gelo.

— E compreensivel, Ana — comenta a Filipa, diretora geral, com um
sorriso tranquilizador.

— E quem te vai substituir? — questiona o diretor financeiro, o Marco,
sempre muito nervoso e despachado.

— O meu irmao mais novo, o Valentim. Como alguns de vocés sabem, ele
¢ co-fundador da agéncia, mas permaneceu noutros projetos fora do pais e
esteve a aprofundar estudos em areas de que gosta. Ele nunca se desligou da
empresa, sempre me ajudou. Basicamente, agora vou eu ausentar-me. Conto
com todos vocés para o ajudarem a ambientar-se, sendo que ele trabalhou
sempre a distancia. Alguns de vocés nem o conhecem.

— E vais afastar-te mesmo? — pergunta a Filipa.

— Por enquanto, sim, pelo menos um ano. Foi o tempo que pedi ao meu
irmao para ficar c4 de forma fixa. Ele ¢ quase como um Co-CEO.

— Emtudo o que precisares, estamos aqui. Podes ir descansada — adianto.
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— Obrigada, Margarida. Daqui a uma semana vai estar ca 0 meu irmao.
Ainda vou estar presente para o apresentar a todos vocés e ambienta-lo.

Todos assentimos e ela olha para mim.

— Margarida, o meu irmao tem imensas ideias para determinadas cam-
panhas. Ele adora a parte criativa. Peco-te que lhe dés alguma abertura nesse
sentido.

Oh, nao.

— Claro — assinto, como se adorasse que o CEO se metesse demasiado
no trabalho de marketing.

— Quando eu voltar, se ele continuar a adorar o teu departamento, pode
ser que comece a trabalhar mais convosco, no marketing. Apesar de que,
depois desse tempo, devera querer voltar para a Irlanda.

— Combinado. As ideias dele serdo bem-vindas.

Desde que ndo venha com uma energia de “as minhas ideias é que sdo
boas” esta tudo bem.

A reunido continuou, mas nao por muito mais tempo. A Ana quer ter o
seu tempo para se dedicar a maternidade e ¢ compreensivel. Com certeza que
pode ficar descansada com a chefia do proprio irmao.

Abro e fecho a janela do PowerPoint oito vezes. Surgiram imagens na
minha cabeca de que a minha mae ia morrer. Assim que abri o documento,
senti que tinha de o fechar e abrir novamente. E um sentimento profundo, que
se agarra a minha mente, como se fosse acontecer algo e tudo dependesse da
minha ac¢do. Eu preciso de salvar quem amo.

Ainda ndo me sinto bem. Parece que tenho de abrir e fechar mais vezes.

Quando era mais nova, lembro-me que precisava de ligar e de desligar
o interruptor da luz do meu quarto quatro vezes para me sentir melhor. A
mente dizia-me: “Faz isto para nada acontecer aos teus pais”. Aquilo era
estranho, mas muito normal para mim. Passava a vida a conversar com a
minha propria mente e a fazer o que ela me pedia.

Agora em adulta continuo a fazer o mesmo, mas em dobro. Eu sei que
provém da perturbagdo obsessivo-compulsiva, mas algo em mim me obriga
a agir para correr tudo bem.

Preciso de sair daqui, este PowerPoint esta a dar-me dores de cabeca.
S6 me apetece continuar a abri-lo e a fecha-lo. Preciso de apanhar ar.

Olho para outras pessoas e penso que deve ser bom ter uma vida sem
rituais. Nao conheco o que se passa dentro das suas cabecas, mas desejava
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que os meus problemas fossem resolvidos com solu¢des normais e praticas e
ndo tivesse numa constante luta com a minha prépria mente. Todos os anos,
todos os meses, todos os dias, os meus problemas sdo os mesmos. O meu
corpo sente-se fraco, a minha mente confusa e todas as manhas procuro uma
razao para me levantar quando parece que o melhor ¢ ficar na cama. Nao sei
relaxar, estou num estado de alerta permanente como se, a qualquer momen-
to, fosse perder quem mais amo. Para isso ndo acontecer, tenho de fazer todos
os rituais e mais alguns. As vezes, quero esquecer tudo, mas nada do que
faca, se torna um remédio para que a minha mente me dé tréguas.

Levanto-me, de subito, e vou para o elevador como se estivesse a fugir de
um monstro.

Por vezes esquego-me que fugir nao € possivel — este monstro vive den-
tro da minha mente e ninguém me pode salvar dele. Ou serei eu o monstro,
uma fraude, uma pessoa que mostro ser e nao sou?
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CAPITULO 4

credito que ha quem olhe para a minha vida e pense: ela tem tudo o

que quer, porque é que esta sempre tao deprimida? A verdade é que

podemos ter tudo, mas se nao tivermos satide mental, ndo consegui-
mos ser felizes.

Assim que pude, liguei a minha mae e ela confirmou que ia mesmo buscar
o Francisco. A meio da tarde, apds a reunido, a angustia apoderou-se de mim.
S6 me apetecia fugir — isto €, fugir de mim mesma — e gritar. O pior ¢ que
nunca sei 0 motivo. Quando fui apanhar ar depois da minha crise, fiquei 1a
fora algum tempo. Acendi a porcaria de um cigarro, como se fumar me trou-
Xesse uma resposta sobre a razao para me sentir assim.

Eu ja devia saber que o tabaco ndo me da resposta nenhuma e que aquele
alivio ¢ momentaneo — como uma one night stand ap6s um término de uma
relacdo. Todos sabemos que ninguém esquece o ex-namorado s por experi-
mentar outro homem. Mas ajuda! Quando termino o cigarro, sinto-me ainda
mais melancoélica do que antes, mas com mais dificuldade em respirar. Boa,
Margarida, a tua vida é tomar mas decisées. Os coaches tém razao quando
dizem que os vicios sdo negativos (¢ isso que eles dizem?), mas sorry not
sorry*, quero continuar a té-los sendo a minha vida afunda-se cada vez mais
e nao ha boia que me salve.

Quando, finalmente, chega a hora de sair do trabalho, despacho-me a
arrumar e a despedir-me dos meus colegas. Saio, vou buscar o Francisco a
creche e vamos as compras para nao faltar nada para logo. Agora sim, a luz

reacende em mim assim que abraco o meu filho. Olhar para ele ¢ um analgé-
sico que me alivia a dor rapidamente. Este vicio, o de amar o meu menino, ¢
aquele que sei que posso ter e é o que me faz sentir melhor.

Logo que chego ao supermercado, quero fugir, porque aquelas lampa-
das brancas encandeiam os meus olhos cansados. Apresso-me a ir para a

4 NDR. Esta expressdo representa uma falta de arrependimento.
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seccdo dos vinhos. Hoje todo o alcool é pouco. Preciso das minhas amigas,
de comida e de vinho. £ de sexo. Mas a ultima parte vamos excluir e fingir
que nao ha vontade.

Podia ter uma noite de sexo louco com o André, mas ele ndo € assim tao
atraente para ter a honra de me tocar. Além disso, ¢ um mulherengo.

Permaneco, pelo menos, um minuto a observar os vinhos e sei que o terror
da indecisdo vem ai. Agarro num rosé de que gosto e, quando vou deixa-lo no
carrinho de compras, a minha mente inunda-se de pensamentos. Eu sabia que
isto ia acontecer. Coloco a garrafa no carrinho, tiro, volto a pousar. Enquanto
repito o processo, o Kiko ri-se e eu distraio-me. Perdi-me na contagem.
A minha frequéncia respiratoria altera-se, sou preenchida por uma sensagdo
ofegante no peito. A garrafa que tenho na mao torna-se humida, pelos suores
que me percorrem. Se eu ndo repetir o ritual, o meu filho vai parar de respi-
rar, ele vai morrer e as imagens do sangue a escorrer pelo seu rosto inundam
a minha mente. Sinto o vomito a querer subir pela minha garganta. Fecho os
olhos para respirar fundo. Preciso de repetir o ritual. Volto a por a garrafa de
vinho na prateleira. Agora ndo sei se devia escolher este ou outro.

A confusao aumenta ao olhar para as garrafas e escolho outra, de forma a
tranquilizar a minha mente em relacao a seguranga do Kiko. Contudo, néo ¢
isso que acontece, o alivio esperado ndo chega. Assim que escolho outro vinho,
nao me sinto descansada, ndo parece certo optar por este. Volto a escolha ini-
cial. Nao, isto ndo me parece correto, algo vai acontecer. Volto a coloca-la na
prateleira. O meu batimento cardiaco acelera, o meu corpo continua a suar e
sinto-me a arder. Mais uma vez, quero fugir.

Porque é que vir as compras é sempre horrivel para mim? Os pensamen-
tos entram como flechas no peito e fazem-me desmoronar. Preciso de respirar
fundo, estou em publico e estd aqui o Francisco. Sorrio para ele, enquanto o
meu batimento cardiaco esta a uma velocidade que ndo parece real. Engulo em
seco, enquanto as lagrimas escorrem pelo meu rosto sem a minha autorizagao.

Escolho a garrafa de vinho que quero, coloco no carrinho e tiro. Repito
0 processo, mas volto a perder-me na contagem quando vejo uma senhora a
aproximar-se. Foda-se. Quero vomitar. Disfarco, volto a admirar a pratelei-
ra enquanto ponho a garrafa no sitio e espero que a senhora se va4 embora.
Preciso de repetir isto tudo outra vez para salvar o meu bebé. E mentira,
Margarida. A tua mente esta a mentir-te. Nao acredites em nada. Quando a
senhora se vai embora, volto a por a garrafa no carrinho, tiro e repito as oito
vezes. Suspiro e sinto-me mais aliviada. O Francisco ndo vai morrer.

Saio dali, quase a correr, empurrando o carrinho de compras. Depois de
conseguir recolher tudo o que preciso, vou para a caixa. Finalmente, posso
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respirar fundo, estd tudo bem e nada vai acontecer. Fago o pagamento e
vou-me embora muito rdpido. A minha mente assombra-me, mas eu afasto
os pensamentos. Fujo deles como se pudesse deixa-los pelo caminho. Se isso
acontecesse seria perfeito, ndo seria?

(O # )

Sento-me no sofa com um copo de vinho branco fresco enquanto saboreio
uns queijos. O salgado de uma das fatias provoca-me uma onda de prazer e
de sede em simultaneo, que combato bebendo um pouco do meu copo. Apods
um duche quente, sinto-me relaxada dentro do meu vestido preto, acetinado
com uma camisola de malha de riscas pretas e brancas por cima.

Oico os desenhos animados na televisdo, que enchem a sala de alegria,
enquanto o Francisco os vé e brinca com a mini cozinha de madeira. Estou
a navegar na minha mente enquanto observo o meu filho de bochechas rosa-
das, quando o som da chave a rodar na fechadura me interrompe.

— Ol4, minha filha!

A minha mae entra pela porta da casa — porque eu entreguei-lhe a copia
da chave para entrar sempre que quiser — com um sorriso radiante. Esta
vestida com uma saia preta justa até aos joelhos, uma camisola de malha
cor-de-rosa com decote, um lengo, com varios tons, no pescogo e um sobre-
tudo preto. As suas botas de salto alto a baterem no chéo, relembram o quao
aconchegante ¢ este som, despertando memorias de quando era crianca.

— Mae! — Saio do sofa e abrago-a, enquanto o Francisco também corre
para abracar a avo.

O seu abrago ¢ como oferecer um bolo cheio de agucar e chantilly a
alguém viciado em doces, que ficou semanas sem tocar neles.

— Como correu o dia? — pergunta enquanto agarra o Kiko no colo.

— Correu bem mae. As minhas amigas vém ai. — Sorrio.

— Otimo, Margarida! Posso ficar com o meu neto até ao fim de semana,
certo? — pede com um sorriso. — Esta semana ndo tenho consultas, tirei
férias.

— Claro que sim, mae. Ele adora estar com vocés na Ericeira. — Andamos
até a sala e guardo os brinquedos preferidos do Francisco na sua mochila. —
O pai?

— Estava cheio de trabalho hoje, querida, entdo ficou por casa a espera
do netinho — diz a tltima parte com voz de bebé e beija a bochecha do Kiko.

O perfume floral da minha mae espalha-se pela casa e, como por magia,
o conforto e a protecao instalam-se no meu lar.
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— Obrigada por tudo, mae.

O meu pai € gestor de e-commerce e trabalha maioritariamente em casa.
A minha mae ¢é psicologa, d4 muitas consultas online, mas também tem o
seu consultério na Ericeira. Nao foram precisos demasiados indicios para
que ela percebesse, desde cedo, a minha perturbacdo obsessivo-compulsiva.
Ela confiou, e confia, a minha saide mental a duas profissionais que ela
adora: a minha psicologa e a minha psiquiatra. Nao tenho agendado consul-
tas e, confesso que, estou a fugir de as ter. Um dia, elas vao contar & minha
mae, tenho a certeza.

Ela da-me um beijo carinhoso na bochecha.

— Manda um beijinho as miadas. Quando elas quiserem, podem ir 14 a
casa. Sao sempre bem-vindas!

— Claro que sim, mae. Obrigada!

— Vou andando para jantarmos cedo, em principio vamos jantar fora com
o teu pai e com a tua irma.

— Como ¢ que ela esta?

— Estéd bem, tem estado mais em casa do namorado do que connosco. —
Ri-se. — Qualquer dia também se vai embora.

— Ela é muito nova, ainda esta a descobrir-se — afirmo.

A minha irma tem vinte e dois anos e, infelizmente, ndo somos as melho-
res amigas. Nao temos uma diferenca de idades muito grande, eu tenho vinte
e sete anos, mas desde que ela entrou na fase da adolescéncia mudou muito
comigo e continua até agora. Somos tao diferentes. Ela foi pelo caminho da
rebeldia, ja eu nunca fui assim. Tive os meus momentos, mas descobrimos
cedo a minha perturbagao.

A minha mae dirige-se para a porta com o Kiko e eu acompanho-a. Abraco
o meu filho e dou-lhe oito beijinhos. Despe¢o-me também da minha mae,
aconchegando-me nos seus bragos. Eles saem e eu fecho a porta. Doéi-me
ficar sem o Francisco e, a0 mesmo tempo, sou um ser humano que precisa
e gosta de um pouco de liberdade. Desligo a televisao, volto a sentar-me no
sofa e dou um grande gole no meu copo de vinho. Ufa, a minha mae nao viu
0 copo.

Passado uns minutos, a campainha toca. As miudas chegaram! Atendo
pelo intercomunicador e carrego no botdo que abre a porta do prédio. Abro
logo a porta de casa para elas entrarem assim que chegarem c4 cima. Pouco
tempo depois, 0i¢o as suas vozes a ecoarem pela minha casa. Assim que as
vejo, damos um longo abrago de grupo, um abrago audivel, daqueles com
muita histeria pelo meio.

— Nao podemos ficar muitos dias sem nos ver — adianta a Josefa.
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— Principalmente, quando tens um desgosto amoroso a cada semana —
afirmo, entre risos.

Elas deixam os sacos das compras em cima da bancada da cozinha,
descalcam-se e sentam-se no sofa. A Josefa agarra num pedaco de queijo e
leva-o a boca.

— V4, Josefa. Conta-nos tudo — pego, enquanto, na ilha da cozinha, des-
pejo o vinho branco pelos trés copos para cada uma delas.

— Estou ansiosa! Como ¢ que ele é? — pergunta a Irene.

A Josefa suspira e sorri olhando para o teto como uma adolescente apaixo-
nada. Ela é mesmo a dramatica do grupo. Tudo nela ¢ teatral, no bom sentido.

— Conta para depois irmos ao Tinder! — comenta a Cristina.

— Sim, mas agora vamos focar-nos na historia da Josefa — relembro.

— Antes de tudo, ndo deviamos mandar vir a comida? — intervém a
Irene, com a boca cheia de queijo.

— Eu trato disso e ja vos passo o telemovel para escolherem. Agora conta,
Josefa — volto a pedir e dou um gole no vinho.

— Ele estava sentado ao meu lado na minha secretiria. Estava a
mostrar-me como fazer uma tarefa. Eu fiquei distraida com o cheiro dele. S6
me apetecia chegar mais perto e nos ndo estavamos longe...

A Irene solta uma gargalhada sonora.

— E... apaixonaste-te?! — pergunta a Irene com o seu habitual tom
irénico.

— Ele ¢ misterioso — conta enquanto as suas maos acompanham as
palavras. — Tenho vontade de o conhecer e, as vezes, parece que ele me acha
piada. S6 consigo imagina-lo a fechar as persianas do escritorio e a beijar-me.

— Andas a ler muitos livros eroticos — comento.

— A minha vida podia ser um livro ou um filme de Hollywood!

— Realmente, podia. Adoro a forma como vés as coisas.

Confesso que tenho saudades de me apaixonar. Quero um amor desses de
Hollywood, sei que tudo aquilo ¢ falso e que nada acontece daquela forma.
E tudo mais bonito na vida real, porque é verdadeiro. Tenho nogdo de que
o amor tem as suas falhas e essa ¢ a beleza de amar. Mas quem ¢ que nao
quer dar beijos debaixo da chuva? Ou fazer amor na secretaria do escritorio?
Quem ¢ que nao deseja apaixonar-se e viver intensamente?

O Dario deu-me aquele amor de Hollywood nos primeiros tempos da
relacdo. Nao sei como permaneci com ele tanto tempo, porque depois da “lua
de mel” veio a lua da amargura. Ele provou ser tudo aquilo que eu ndo quero
num homem. Se podiamos ser felizes? Podiamos, se ele ndo fosse um homem
de vinte e oito anos com a mentalidade de dezasseis. Ele ndo me levava a
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sair, ndo procurava surpreender-me, encostou-se € tomava 0 meu amor como
garantido. Mas eu aturei tudo isso. Eu amava-o de uma forma que nao se
deve amar alguém que ndo nos valoriza. Para ele, namorar era estar em casa,
mexer no telemovel e fazer sexo. Ele ja ndo me queria ouvir desabafar — ¢
eu precisava tanto de falar sobre os meus pensamentos e sobre o que sentia.
Além de que me diminuia. Estar ao lado dele trazia-me mais problemas de
autoestima, principalmente, quando dizia que eu estava a engordar ou ema-
grecer (nunca estava satisfeito). Havia vezes que também nao me sentia dese-
jada, enquanto via a forma como ele apreciava outras mulheres no Instagram.

Quando engravidei, ele tinha vinte e cinco anos. Eramos novos, mas, na
nossa situacao, isso era o menos importante. Ambos fomos descuidados e
sabiamos que podia acontecer. Nao ia abortar e a decisdo final era minha.

Fui egoista? Tenho a certeza que ndo. Nunca iria faltar nada ao Francisco.
Nem da parte dele nem da minha. Por isso, ndo havia desculpas. Assim que
descobri que estava gravida, o meu coragdo quadruplicou de tamanho, o meu
corpo sentiu-se quente e eu ja amava o embrido que estava a crescer dentro
de mim. O amor que senti — e sinto — foi algo que nunca tinha vivenciado
antes. Experienciei medo e inseguranca, mas ultrapassei tudo isso. Com o
amor, nasceu a coragem. Agarrei-a e tornei-me na melhor mae que conseguia
ser. Quando tomei a decisdo de prosseguir com a gravidez, qual foi a respos-
ta do Dario? Ir-se embora e fingir que ndo era nada com ele. De repente, a
angustia entra pelo meu corpo e comeco a sentir-me nauseada.

Oh, ansiedade. Tem calma. Estds com as tuas amigas, estas feliz, estd
tudo bem. Es uma mde incrivel e ja esqueceste o Ddrio. Ou serd que ndo?

Porque é que ndo consigo parar de pensar e, simplesmente, viver o pre-
sente? Agarro no meu copo de vinho e bebo o que resta de uma vez. Se ndo
paras de pensar a bem, paras de pensar a mal.

— Margarida? — chama a Irene, olhando para mim com preocupagao.

Elas conhecem-me.

— Desculpem. Josefa, continua — proponho, tentando disfargar.

— Depois é o teu turno, porque parece que nao estas nada bem! —
comenta a Cristina.

— Alguma vez estou? — questiono e, logo de seguida, o momento con-
frangedor foi interrompido pelo som da campainha tocar. — Vem ai a comida!

Salto do sofa e vou para a porta, abro-a e des¢o o elevador até a a entrada
do prédio. Abro a porta do prédio e fico espantada com o que vejo.

— Tu, aqui? — Sorrio, atrapalhada.
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