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Capitulo 1

maioria dos jovens da minha idade espera ansiosamente pelo fim de

semana. E compreensivel, podem fazer quase tudo o que pretendem.

Comigo as coisas ndo sdo bem assim. Durante o fim de semana, sou
atolada de explicadores para fazer os trabalhos da escola e rever a matéria
daquela semana. Nao obstante, a minha mae consegue sempre uma forma de
ocupar as noites de sexta e de sabado com concertos de musica classica ou
pecas de teatro.

— Um pouco de cultura ndo lhe fara mal, Elena — justifica com
arrogancia.

No entanto, ¢ 6bvio que estas saidas sdo uma forma de passar uma ima-
gem bonita para as outras familias do mesmo estatuto. A minha mae sempre
teve a mania de ostentar mais do que ¢. Eu sei que ela prefere ficar na sala
de estar a ver os seus degradantes programas de televisdo, com um copo de
vinho branco numa mao e o cigarro de mentol pendurado na outra. Mas estes
caprichos da minha mae sdo largamente superados pelos jantares a que o0 meu
pai nos obriga a comparecer.

— Filhota, ¢ apenas um jantar. Prometo que se vai divertir — tenta
dissuadir-me com condescendéncia.

E engragado observar o esfor¢o que ele faz para me ludibriar com motivos
supostamente plausiveis. Porém, o seu Uinico objetivo é passar a imagem de
homem de neg6cios poderoso, marido extremoso e pai carinhoso. Na realida-
de, somos apenas uma falsifica¢do da familia perfeita.

Raramente os observo a trocar um carinho em privado e discutem desde
que acordam. Dormem em quartos separados desde que o meu pai arranjou
uma amante. O desgosto de ter sido trocada por outra mulher, vinte anos
mais nova, nao ¢ o suficiente para a minha mae abandonar a vida de luxo que
ele lhe proporciona. A melhor maneira de afogar a magoa de esposa traida ¢
através das suas bebidas alcoodlicas preferidas, aos sabados a noite, enquanto
o meu pai divide a cama com outra. Se as pessoas conhecessem os esqueletos
escondidos no armario dos Castro de Albuquerque, toda a cidade pegaria
fogo. O mais triste ¢ ambos obrigarem-me a compactuar com estas charadas
sociais e a ocultar todos os podres da familia.
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Esta sexta-feira ndo ¢é diferente. O ano letivo esta a terminar, contudo,
assim que chego a casa, tenho o explicador a minha espera na sala de estudos.

Tento despachar-me o mais rapido que consigo, para me livrar desta tortu-
ra. Assim que me vejo livre do explicador, decido comer alguma coisa.

— Nem pense encher-se com porcarias, va arranjar-se. Ja tem a roupa
preparada em cima da cama — diz a minha mae apos ter estado a gritar com
0 meu pai.

— Mas ainda ¢ cedo, s@o apenas cinco da tarde.

— Agradeca ao seu querido pai por avisar em cima da hora que tinhamos
um jantar em casa de um amigo. Até nos fez perder os bilhetes para o teatro!

Balango a cabega para tras, reviro os olhos e expiro sonoramente a medida
que subo a extensa escadaria de marmore, ¢ de todas as vezes penso o mes-
mo, que se um dia me falhar o pé, é morte certa. Percorro o corredor até ao
meu quarto que fica ao fundo. Olho para cima da cama e rio-me.

— Aquela mulher tem um péssimo gosto! Nem pensar que vou usar isto
— murmuro, arrumo a roupa no guarda-fato e troco por outra do meu agrado.

Vou a casa de banho do meu quarto e, enquanto a 4gua aquece, pego no
telemovel para averiguar as horas. Reparo que tenho uma mensagem.

( Gostei muito de estar contigo hoje. (06:28) )

Um sorriso surge no meu rosto e rapidamente a minha mente recua até a
manha daquele dia.

Enquanto tomo o pequeno-almogo no liceu, uma rapariga aproxima-se.

— Posso juntar-me a ti?

Aceno de olhar preso nela, ndo era uma desconhecida, ha semanas que re-
paro nela e na sua beleza. Confesso que a descri¢@o ndo ¢ o meu forte sempre
que nos cruzamos. Lembro-me de uma vez chocar de propdsito com ela s6
para ouvir a sua voz. E, naquela manha, aquela rapariga d& o primeiro passo.

— Chamo-me Adriana e tu?

— Elena! — Abro um sorriso na sua direcao.

Durante aquele intervalo de quinze minutos, sdo feitas e respondidas va-
rias perguntas e, apos aquele curto periodo de descanso, fico com a sensacao
de a conhecer ha muito tempo. Ao som do toque de entrada, pego que volte
a encontrar-se comigo a hora do almogo. Ela concorda e despede-se de mim
com um beijo no rosto.
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Enquanto estou na sala de aula, parece que o tempo passa mais devagar
do que o normal. A minha perna balanga constantemente e passo a mao no
rosto varias vezes enquanto respiro profunda e sonoramente. Toco no ecra
do telemovel na esperanca de que ja falte pouco para voltar a estar com ela.
Tenho a boca seca, ao contrario das maos que limpo nas calgas.

— Precisas de ir a algum lado, Elena? — questiona a professora, tentando
ser engracada.

— Nao senhora. — Coro ao perceber que o meu nervosismo € percebido
e presenciado pelos outros.

Quando finalmente a campainha toca, salto da cadeira e saio de rompante
pela porta. Tal como combinado, a Adriana espera por mim no jardim atras
da escola, sentamo-nos na relva e o sol espreita, pregui¢oso, por entre os
ramos das arvores.

Estamos sozinhas e, a medida que comemos, rio-me perdidamente das
historias que a Adriana conta acerca dos seus colegas. Uma vez por outra,
também partilho acontecimentos engracados.

Surge um siléncio embaracoso que ¢ quebrado quando a Adriana se
debruca sobre mim e, sorrindo, toca com os seus labios nos meus, num beijo
suave. Ela afasta-se um pouco, talvez na tentativa de perceber a minha rea-
¢do, e correspondo ao seu avango.

Também gostei de estar contigo e adorei ainda mais os teus beijos!
Temos de combinar qualquer coisa para segunda-feira. (06.:30)

Atiro o telemovel para cima da cama e dirijo-me para o duche, recordando
a pressao dos seus labios.

A minha mente esta distante da realidade, estou sempre a pensar naquela
rapariga por quem comego a apaixonar-me. Mas como tal ¢ possivel se ape-
nas estive duas vezes com ela? Sera amor a primeira vista? Ou apenas uma
atracdo juvenil? Independentemente do que seja, estou decidida a experimen-
tar e ver até onde vai dar.

Apo6s me vestir, olho-me ao espelho, arranjo umas madeixas de cabelo e
acho que estou bem. Percorro o longo corredor, desgo a escadaria com cuida-
do e junto-me a minha mae no hall de entrada.

— Porque estamos a espera, o pai ainda ndo se arranjou?

— Foi o primeiro, esta apenas a terminar um telefonema com um cliente.
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O meu pai ndo fala propriamente baixo, penso que a minha mae esta a
ficar surda ou prefere ser cega, ele esta a chamar querida e amor a amante.
A minha paciéncia para os dramas deles ha muito que se esgotou, até fazer
ou dizer algo, desisti, pois sou sempre afastada bruscamente. Segundo eles,
sao assuntos de adultos e ndo passo de uma crianga. Sim, uma crianca de
dezasseis anos que ja se apercebe de muitas coisas da vida.

Quando o meu pai finalmente abandona o escritério, seguimo-lo até ao
carro onde o Afonso, o motorista, espera por nés com a porta aberta. Entro
primeiro, seguida pelos dois.

— Veja 14 se hoje se contém no vinho, ouviu? — resmunga o meu pai para
a minha mae, sem levantar os olhos do telemdvel, assim que o carro inicia a
marcha.

— Talvez ndo acontecesse se disfar¢asse melhor os olhares porcos que
langa aos decotes das mulheres dos seus amigos — riposta a minha mae.

Assim se inicia uma longa viagem, com indiretas para um lado e insul-
tos para o outro. Cresci neste ambiente ¢ nada do que digam mutuamente ¢
novidade. Conecto os auriculares wireless ao telemovel e deixo que a muisica
abafe aquela relacdo em decadéncia que teima em ndo terminar. A Unica
coisa que me preocupa € que aconteca o mesmo da ultima vez. A comida era
péssima e a conversa um aborrecimento mortal. Além disso, foi exaustivo ter
de recusar todos os avangos do filho mais velho, que era demasiado mimado
e ndo sabia lidar com a rejeigdo.

O motorista para em frente a uma casa desmedida. Saimos do car-
ro e admiro as arvores altas e verdejantes, plantadas com uma distancia
minuciosamente calculada em cada lado da pequena estrada de gravilha
que nos guia da rua até a entrada da moradia. Surpreende-me o tom de lilas
dos amores-perfeitos e fecho os olhos quando os aromas da lavanda e do
jasmim invadem os meus sentidos. O meu pai chama por mim e lango um
ultimo olhar aquele pequeno mar colorido. Quando me aproximo, o meu pai,
hipocritamente, pousa uma mao na cintura da minha mae, abracando-a, e
coloca a outra no meu ombro enquanto esboga o sorriso ensaiado de sempre.
Caminhamos até a porta da residéncia onde um empregado nos espera.

Que comece o espetdculo! — penso com amargura.

Estamos na entrada, olho a minha volta enquanto entrego o casaco e fico
fascinada! De cada lado da porta e por cima, ha duas janelas amplas com cor-
tinados de tecido branco, liso. A minha esquerda tem o inicio da escadaria de
marmore claro, que se conecta ao andar superior € parece muito mais segura
do que a nossa. O resto da entrada ¢ grande e com uma leveza e frescura
indescritivel! Para além de ser um pouco maior do que a nossa, esta decorada
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de forma simples e com muito bom gosto. Ao fundo tem uma chaise longue
e duas poltronas pretas, contrastando com o branco das paredes e a tijoleira
luzidia do chdo. No teto, encontra-se pendurado um lustre de ferro escuro
capaz de iluminar toda a divisdo com o auxilio de pequenas lampadas em-
butidas de forma discreta e perfeita. Nao ha jarras japonesas da dinastia ndo
sei das quantas, nem arranjos de flores espalhafatosos, feios e malcheirosos.

— Que bom voltar a ver-te, Albuquerque! — cumprimenta o amigo do
meu pai ao sair por baixo de um arco criado na parede que da para outra sala
mais reservada.

— Mourao, meu velho amigo! Obrigado por nos receberes em tua casa.

— Carmo, como sempre, uma jovem lindissima — sussurra o senhor
Mour@o dirigindo uns olhares estranhos a minha mae enquanto lhe beija a
mao, ela parece derreter-se. — A tua filha esta crescida, praticamente uma
mulher. E bonita também!

— Esperavas menos do que isso? Ja devias saber que as mulheres da minha
vida s3o todas lindas — contradiz o meu pai. Estaria também a referir-se a
amante?

— A minha mae esta na cozinha a verificar os tltimos detalhes ¢ a minha
filha também deve estar quase a descer. Por isso, podemos deslocar-nos até a
sala de estar onde ja prepararam um aperitivo para nos.

— Chama-se amuse-bouche, papa — replica a filha do senhor Mourao ao
aparecer atras de nos.

— Meus amigos, a minha linda filhota, Adriana.

— Elena? O que fazes aqui? — indaga ela ao correr na minha diregao e
abraga-me.

— Vim jantar a casa do amigo do meu pai que aparentemente ¢ a tua
— SOITIO.

— O, Albuquerque, que engragado as duas meninas serem amigas!

— Ao menos ndo se aborrecem com coisas de adultos — replica o meu
pai, rindo-se condescendentemente.

Pela primeira vez, uma saida social ndo esta a ser um martirio. A comida,
para além do aspeto e cheiro divinais, tem um sabor extraordinario, comple-
tamente diferente daquela toda pomposa e de pessoas findrias. Além disso,
0s meus pais ndo estdo a envergonhar-se. O senhor Mourao ¢ vitvo e, sem
uma mulher para o meu pai se atirar, ndo ha motivos para a minha mae se
enfrascar com o vinho oferecido pelo anfitrido.

No entanto, muito melhor do que isso, € o facto de ndo haver filhos abor-
recidos e mimados, mas antes uma filha linda cujos labios ja tive o prazer de
conhecer.
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Quando eu e a Adriana terminamos de jantar, ela faz-me um sinal dis-
creto, que entendo ser uma deixa para sairmos dali. Sorrio e aceno com a
cabega. Com a devida autorizagdo, saimos da sala de refeicdes e, quando
atravessamos o hall, a Adriana entrelaga a mao na minha e guia-me pelos
corredores até chegarmos ao seu quarto. O meu coragdo bate de forma ace-
lerada, estranha, e a minha boca fica seca na ansia de perceber o que ela tem
em mente.

Quando a porta do cdmodo se abre, o aroma do perfume dela invade-me
de imediato e sorrio. Ao fundo, esta a cama de pinho coberta com uma colcha
branca e flores cor de laranja e uma mesa de cabeceira em cada lado. A minha
direita, ha um armario maior que o meu e com roupa muito feminina, do outro
lado, estd um janeldo enorme que da para as traseiras da casa. Sorrio quando
observo o seu material escolar extremamente organizado na secretaria. Olho
uma vez mais @ minha volta, absorvendo cada recanto da divisao, quando a
Adriana me puxa pelo braco. Recuo uns passos, fico bem perto dela e beijo-a.

— Hoje deve ser o meu dia de sorte! Pensava que so6 voltaria a estar con-
tigo na segunda-feira.

— Realmente, foi uma coincidéncia do caracas o amigo Albuquerque ser
o teu pai. — Adriana volta a beijar-me e pressiona o meu corpo contra o dela,
as suas maos pousam nas minhas costas.

— Que achas de vermos uma série enquanto eles falam de coisas chatas?
— sugiro, aproximo-me da janela e fico fascinada com o jardim traseiro da
sua casa totalmente florido.

— Pensei que querias fazer coisas mais interessantes. — Ela abraca-me
por tras e beija-me o pescogo.

Adriana desce com as suas maos pela minha cintura até a bainha do meu
vestido, que levanta, e acaricia as minhas pernas. Viro-me para ela, que volta
a beijar-me sem parar de me tocar. A seguir, puxa-me pelo vestido na dire¢ao
da cama, onde se aconchega, encostada a cabeceira. Descalgo-me, sento-me
no seu colo, de frente para ela, com uma perna para cada lado. Algumas
das minhas madeixas caem para o meu rosto ao debrucar-me sobre ela.
Apanho-as e, mantendo-as presas ao resto do meu cabelo, continuo a beijar
a Adriana. Ela acaricia as minhas costas a medida que abre o fecho do meu
vestido e me deixa o corpo descoberto. Sinto as suas maos a deslizarem pelo
meu ventre até pousarem suavemente nas minhas coxas. A Adriana levanta
mais um pouco o meu vestido e, quando me toca, arqueio o corpo para tras
enquanto solto um gemido de prazer. Penso que aquela ndo era a sua primeira
vez porque as suas caricias sao perfeitas! Apoio-me para tras com as maos na
cama e, sem controlo, acompanho o movimento da sua mao.
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— Elena, o pai recebeu uma chamada e temos de... — A minha mae bate
e entra sem permissao no quarto da Adriana. — Desculpem-me! — replica e
fecha a porta com estrondo.

— Foda-se! — praguejo ao saltar da cama.
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Capitulo 2

om ajuda da Adriana, componho o vestido, calco-me e saio do quarto

em passo de corrida. Observo a minha mae ao fundo do corredor,

chamo por ela, mas ndo reage. Corro na sua dire¢do e alcango-a no
inicio da escadaria.

— Mae, peco-lhe desculpa! — suplico, tocando-lhe no braco.

— Falamos em casa.

— Mas mae...

— Ja disse que falamos em casa! Agora desg¢a ja a minha frente e meta-
se no carro! — interrompe-me enquanto me olha de nariz franzido e o labio
superior meio-levantado.

Sinto o meu rosto a queimar, um n6 comeca a ganhar forma na minha
garganta. Ela desce as escadas depressa, despede-se do senhor Mourao fu-
gazmente e nem sequer olha para o cimo da escadaria onde Adriana observa
0S NOSs0s movimentos até sairmos.

Pela primeira vez, uma viagem de regresso ¢ demasiado silenciosa, até a
minha cabeca comeca a doer. O meu pai fica vidrado no telemovel, a minha
mae carrega uma expressao fechada, cerra os dentes com tamanha forca que
consigo observar os musculos do seu rosto a contrairem-se. Sinto o coragdo
acelerado quando lhe toco no brago, discretamente, para lhe falar, mas ela re-
cusa. Rendida, viro a cabega para a janela. As arvores e os pequenos arbustos
a beira da estrada passam rapido 14 fora e a minha visdo comeca a embaciar.
Passo a mao nos olhos para recolher as lagrimas que ndo consigo segurar
enquanto engulo em seco.

Assim que o motorista estaciona em frente a entrada, entro cabisbaixa e
em passos lentos em casa. A minha mae, em siléncio, move-se em dire¢do a
escadaria que a leva ao piso superior, o meu pai, por seu lado, retira-se para o
escritério. Parada no /all da entrada, observo cada um a dirigir-se para o seu
lado e penso que vai acontecer o mesmo de sempre. Algo muito importante
acabou de acontecer e ¢ ignorado, ao invés de conversarmos os trés. Eu ja
aceitei que eles tenham desistido de ser um casal, no entanto, entristece-me
mais que se demitam do papel de pais.

— Que merda estava a fazer no quarto com aquela mitida? — grita a
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minha mae parada na escadaria, de costas para mim. — Responda! Que por-
caria estava a fazer enquanto estavamos todos descansados a jantar? — ber-
ra, descendo os poucos degraus que subira.

Os seus gritos ecoam pela divisdo, levando os empregados a verificarem
0 que se passa.

— V4, diga-me, que merda estava a fazer em cima daquela rapariga? — volta
a indagar assim que os empregados fingem ausentarem-se e se escondem atras
das portas para ouvirem o novo escandalo da familia Castro de Albuquerque.

O meu corpo treme, o coragdo galopa veloz, sobe pelo peito e fica preso
na garganta. Sinto as lagrimas a molharem-me o rosto. Nao por tristeza, mas
por medo! O que seria de mim agora?

— Eu gosto de mulheres, gosto da Adriana.

— Gosta da Adriana? Uma mulher? — cospe as palavras, mirando-me de
novo com o mesmo olhar de hd meia hora.

— Que raio se passa agora nesta casa? — pergunta o meu pai, metendo a
cabeca fora do escritorio, franzindo as sobrancelhas.

— Pergunte a sua filhota a porcaria que andava a fazer com a filha do seu
querido amigo Mourdo! — riposta a minha mae, enquanto ele olha para mim
como se pedisse uma explicagao.

— Eu gosto de mulheres, eu gosto da Adriana — repito de novo com as
lagrimas a cairem no meu peito, o que me molha o vestido.

— V&? A sua filha gosta de mulheres, gosta da Adriana! E tudo culpa sua!
Sempre ausente em saidas de trabalho urgentes. Nao soube dar disciplina e
estrutura a sua filha. Agora ela esta assim, desamparada, a pensar que € 1és-
bica e que gosta de mulheres! E tudo culpa sua, Albuquerque!

A medida que grita com 0 meu pai, ela anda as voltas na entrada de casa,
entre o inicio da escadaria e a porta do escritdrio, com as maos na cabeca.
Pela primeira vez, vejo-a descomposta, de olhos esbugalhados e cabelo des-
grenhado. Por isso, afasto-me para um canto com medo de que ela seja capaz
de cometer alguma loucura contra mim. O meu pai caminha até ela, calmo e
em siléncio. Sera que ele tentara tranquiliza-la? Agilmente, ele agarra-a pelo
pulso e da-lhe uma bofetada. Ao mesmo tempo, fecho os olhos, assustada
com o eco da agressdo. Ela acalma-se e, esfregando o rosto, pede perddo e
sobe as escadas.

— Elena! — A voz do meu pai soa como um trovao no meio da casa.

Saio do meu esconderijo e coloco-me a sua frente de cabega baixa. Apesar
de sermos quase da mesma altura, ¢ impossivel ndo me sentir pequena face
a sua imponente presenca. Pelo canto do olho, observo a Daniela com a mao
na boca para ndo a ouvirmos chorar.
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— Venha comigo! — ordena a medida que volta para o escritorio e, sem
demora, sigo-lhe os passos.

O meu coracdo bate que nem louco no meu peito, inspiro o ar que me
rodeia bem fundo. Sera que também me agredira? A nossa familia é muito
conservadora, com um status social que ndo permite escandalos. Respiro
fundo por diversas vezes, sinto o corag@o a latejar na garganta enquanto ele
encontra uma posi¢ao confortavel no seu cadeirdo e acende um charuto.

— Eu continuo a ama-la, filhota, e estarei sempre do seu lado. — Expulsa
um bafo de fumo que se espalha lentamente no ar.

Olho aténita para aquele homem. Estou tdo surpresa, o meu corpo nao
reage, a minha voz fica perdida numa dimensdo longinqua. Dele espero
insultos, humilhag¢des e até mesmo algum tipo de agressdao. Do meu pai con-
sigo prever tudo, menos aceitacao.

— E amae?

— Ela é o menor dos nossos problemas. Nao se preocupe, havemos de
encontrar uma solugdo. Agora, se me da licenca, o pai precisa de retomar
uma chamada.

Aceno e, ao sair daquele comodo, culpo-me por pensar sempre o pior dele.
A minha cabega lateja, o coracdo esta tdo acelerado que até me doéi o peito.
Inspiro o mais fundo que consigo, mas parece nao haver ar suficiente 8 minha
volta para conseguir respirar. Uma vertigem faz-me cair de joelhos no chao,
agarrada ao peito. A minha mente rumina em pensamentos intrusivos que
pdem em causa todas as concegdes e crengas que construi acerca daquele ho-
mem. A minha garganta esta bloqueada por um né que apenas se desmancha
quando as lagrimas deslizam pelo meu rosto, atropelando-se umas as outras.
Enquanto ouco o meu choro compulsivo a fazer eco no hall, sinto que alguém
me agarra por um brago e leva-me para a cozinha.

— V4, minha pequenina, bebe este cha. Vai fazer-te bem — diz a Justina
com carinho.

A Daniela senta-me numa cadeira encostada a mesa e a velha empregada
entrega-me uma caneca. Ainda com as lagrimas a correrem pelo meu rosto e
com as maos a tremerem, fago mais for¢a do que o normal para ndo entornar
o seu contetdo. Faco o que a Justina disse e bebo uns goles seguidos. Pouso a
caneca na mesa ¢, de olhar perdido, passo o indicador a volta da borda. Fecho
os olhos quando os meus pulmdes exigem por uma respiragdo mais profun-
da. A velha cozinheira senta-se ao meu lado, toma entre os seus dedos uma
mecha do meu cabelo que caiu para a frente e comega a enrold-la, como sé ela
sabe fazer. Relembro o calor do seu colo que de todas as vezes me acalmou.
E, tal como prometido, aquele liquido faz o meu corago bater mais devagar e
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a minha respiragao ficar mais calma. Agradego aquela mulher, que apesar de
ndo ser do meu sangue, de ndo ter nenhuma obriga¢ao para comigo, sempre
me protegeu e tratou como sua, algo que a minha mae nunca soube fazer e
muito menos tentou.

Mais calma, decido volver para o meu quarto, estou cansada e quero
deitar-me. Despeco-me da Justina e dos restantes empregados, abandono a
cozinha e sigo para o piso superior.

Ja no quarto, fecho e tranco a porta na esperanca de afastar os meus
receios ou para evitar que a minha mae entre para humilhar-me de novo.

— Ele ndo deixara que ela volte a fazé-lo. Ele disse que continuava a
amar-me, que estaria sempre do meu lado.

Finalmente, aconchego-me debaixo das cobertas, fecho os olhos na
esperanca de conseguir descansar. E demasiado dificil impedir que imagens
soltas de tudo o que aconteceu naquela noite ndo invadam a minha mente e
facam com que o coragdo pareca um cavalo de corrida, mas lembro-me da
conversa no escritorio. A postura e as palavras que o meu pai pronunciou
acalentam-me a alma. Antes de adormecer, nasce em mim uma sensacao de
seguranga que s6 um verdadeiro pai pode criar num filho.

Durante o resto do fim de semana, evito ao maximo sair do quarto para
ndo me cruzar com os meus pais. Para além de me envergonhar o facto de
terem descoberto a minha orientagdo sexual, sinto-me culpada pela forma
como tudo aconteceu. Era suposto ter sido mais tarde, com calma, com maior
seguranca. Penso que para a minha mae seja mais dificil assimilar, porque
descobriu da pior forma, apanhou-me em fragrante delito, tal como o ladrao
¢ apanhado a roubar.

A Daniela percebe o quanto hesito sair do quarto. Entdo, leva-me as
refeigdes, fico extremamente agradecida pela compreensdo e empatia que
tem para comigo.

— Acabaram-se os servicos de mordomia! A Elena se quiser comer vai la
abaixo! Isto nao ¢ um hotel! E livrem-se de voltar a trazer comida ou o que
sejal — Ougo os berros da minha mae, provenientes do corredor.

Abro uma frincha da porta e observo a Daniela cabisbaixa, de tabuleiro na
mao, a desculpar-se. A minha mae estd a ser injusta porque a rapariga queria
apenas tratar de mim, algo que ela nunca soube fazer. Ainda sinto um impeto
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para abrir a porta e defender a pobre coitada, mas acobardo-me. Sentindo-me
culpada, fecho a porta e deito-me na cama.

A noite, apos verificar que nenhum dos meus pais se encontra no andar de
baixo, desgo sorrateiramente até a cozinha. Por sorte, ainda consigo encon-
trar a Daniela e desfago-me em desculpas.

— Agora vou tentar chegar ao meu quarto sem que ela me veja — digo
com o prato de comida na mao.

— Minha menina, sei que ndo somos pessoas do teu nivel, mas temos
todo o gosto que nos fagas companhia para jantar. — A Justina aponta para
um lugar livre na mesa dos empregados.

— Isto dos niveis tem muito que se lhe diga. Nao servem de nada se ndo
temos amor nem compaixao. E com muito gosto que fico — sorrio.

Sento-me no meio deles, alguns entreolham-se, quietos, como procuran-
do uma forma de agir na minha presenca. Ha um siléncio naquela cozinha e
consigo perceber que o Afonso tem alguma dificuldade em comer o frango
assado com os talheres.

— Com licenca! — Pego na perna de frango com as maos, dou-lhe uma
mordida, o que me deixa a boca besuntada do molho. — Tenho alguma coisa
na cara? — Rasgo um sorriso na esperanca de quebrar o gelo.

A Justina comega a rir-se tal como os restantes. A Daniela passa-me um
guardanapo, ¢ agradego mentalmente quando o ambiente comeca a ficar
mais leve. Apesar de reticentes, os empregados comegam a ser eles proprios,
a falarem de si e das suas familias. Apesar de serem pessoas humildes, das
suas palavras e atitudes vém compreensao, carinho e apoio. Sinto que estou
em familia!

Apobs comer, despeco-me e aceito voltar no dia seguinte para os acompa-
nhar ao jantar. Com cuidado, retiro-me para o meu quarto.

— Francamente, Elena, agora até as refeicdes faz com os criados! Acho
que a educamos melhor do que isso! — replica a minha mae de peito aberto, a
olhar-me de cima e com uma sobrancelha arqueada, a tdo habitual expressao
de superioridade desde aquele dia.

— A tinica coisa que me ensinou foi que o dinheiro e status realmente nao
compram educagdo nem humildade, algo que precisa com urgéncia — ripos-
to de volta com azedume.

— Por acaso esta a insinuar que ndo tenho educagdo? — grita ela,
fazendo-me frente.

— Entenda como quiser. Mas nunca ¢ demais a lembrar que eles ndo
sdo apenas os seus empregados, sdo também seres humanos como eu ou a
senhora. Quero dizer, como a mae nao sei, visto que ¢ capaz de agir como

23 Escolho Ser Eu



um monstro sem sentimentos, sem um pingo de empatia para com a sua unica
filha. — Tento manter o mesmo tom de voz.

Ela continua a olhar para mim com os labios comprimidos, cerra os dentes
com forga e as sobrancelhas tremem enquanto as narinas dilatam. Vejo nos
seus olhos que esta a pensar em algo para me contra-atacar. O meu coragao
dispara e sinto os olhos a ficarem humidos, mas mantenho a mesma postura
de defesa.

— Realmente, a educagdo que lhe demos nao serviu de nada. Até parece
que cridmos uma selvagem! — diz ao fim de uns segundos, abana a cabeca
para os lados e volta para os seus aposentos.

Caminho para o meu quarto, fecho a porta e encosto-me a ela. A me-
dida que troco de roupa e visto o pijama, os olhos enchem-se de lagrimas
que pingam sonoramente no chio de madeira envernizado. E extremamente
doloroso e angustiante a forma como o sentimento de abandono se abate em
mim. Se antes suspeitava, agora tenho a certeza de que ndo significo nada
para ela.
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Capitulo 3

o dia seguinte, acordo mais cedo do que € costume, preparo a

mochila, saio do quarto e desco devagar a escadaria. Dirijo-me a

cozinha e sento-me na cadeira que o Afonso oferece ao seu lado.
A Justina chama pela Daniela e voltamos a fazer mais uma refei¢ao juntos. A
manteiga derrete assim que toca no interior do pao e reparo que o meu café
foi preparado na minha caneca preferida.

— Estas pronta? — questiona o Afonso, que se levanta e sacode algumas
migalhas das calgas quando termina.

Sorrio e aceno. Enquanto saimos pela porta dos fundos, a Daniela vem
até noés com um embrulho na mio. E uma fatia de bolo de chocolate que a
Justina fez na noite passada. Sei que ficou até mais tarde e é impossivel ndo
me sentir agradecida por ter aquelas pessoas na minha vida. Entro no carro,
mas, para surpresa do Afonso, desta vez, sento-me no banco do passageiro.
Troco as estacdes de radio até encontrar uma musica que seja do nosso agra-
do e cantamos pelo caminho. Outras vezes, o Afonso diz umas piadas até
chegarmos a escola.

Ele estaciona em frente ao edificio, despego-me dele e avisto o carro a
afastar-se. Antes de entrar, coloco ambas as al¢as da mochila nos ombros e
penso em varios locais da escola onde me poderei refugiar da Adriana. Gosto
muito dela, mas a minha cara aquece rapido quando me lembro que fomos
flagradas pela minha mae e o quanto foi uma situagdo embaragosa. No en-
tanto, preocupa-me mais que a Adriana me pergunte o que aconteceu la em
casa depois do jantar. Mordo o canto do labio e penso que nunca serei capaz
de repetir as palavras que a minha mae disse.

Aperto as algas da mochila, respiro fundo, entro na escola e dirijo-me
de imediato para a sala. Durante a manha, tudo corre como planeado. Evito
circular nos corredores mais do que o necessario. O bolo da Justina vem
mesmo a calhar, pois ir ao bar é demasiado arriscado, ¢ uma das zonas onde a
Adriana tem por habito estar. No entanto, ja s3o horas do almogo e ndo tenho
muito por onde fugir, pois almogamos a mesma hora. A medida que me dirijo
para o refeitério, rezo mentalmente, na esperanca que ela tivesse decidido
deslocar-se ao café em frente a escola.

25 Escolho Ser Eu



Chego a fila, coloco o tabuleiro nas barras de ferro e fago-o deslizar em
frente a vitrine, tento escolher o prato com melhor aspeto. A comida da esco-
la sempre foi horrivel, tanto para os olhos como para o paladar. Nem mesmo
com 0s Nossos pais a pagarem balurdios para estudarmos 1a, sdo capazes de
nos dar uma refei¢ao saborosa. Opto por uma sopa e uma fatia de pizza. No
final da fila, do mini frigorifico, pego numa laranja e numa garrafa de dgua.
Pego no tabuleiro e sento-me no local mais escondido, caso a Adriana apare-
¢a depois de mim. Dou umas dentadas grandes na pizza e parece-me que sabe
a borracha. No entanto, o tempo para apreciar, terminou.

— Finalmente, encontrei-te! Andei a escola toda a tua procura! — Adriana
pousa o seu tabuleiro e senta-se a minha frente.

— Hoje esté a ser um dia dificil — verbalizo, enquanto mentalmente ¢
impossivel ndo soltar uns palavrdes.

— Estou preocupada contigo! Desde sexta-feira que te mando mensagens,
mas acho que ndo as recebeste.

— Devo estar com um problema no telemovel — minto, desliguei-o pre-
vendo que ela tentaria falar comigo.

— Entdo, como foram as coisas em casa depois do jantar? — Ela atira a
temida pergunta de forma banal enquanto enfia uma garfada de salada na
boca.

— A minha mae ndo reagiu muito bem, mas as coisas estdo calmas. —
Sou breve para ndo dar azo a mais questoes.

— E s6 a reagiio ao choque e também ndo estavamos propriamente a con-
versar quando ela entrou no quarto — diz com um tom de voz malicioso ao
mesmo tempo que me agarra na mao.

Em questao de segundos, a minha mente revive cada momento daquela
noite, cada palavra, cada humilhagdo dirigida a mim. Um no6 forma-se na
minha garganta e engulo em seco, tento empurra-lo para baixo, sem sucesso.

Na resposta da Adriana, sinto que ela desvaloriza o que tenho vivido des-
de aquela noite, o que me faz acreditar que ndo sera empatica o suficiente
para compreender o sofrimento que tenho naquele momento. Levanto-me,
agarro no tabuleiro e vou embora. Nao quero que me veja a chorar. Ignoro
os chamamentos da Adriana, caminho até ao carrinho dos tabuleiros sujos,
onde deixo o meu, e saio do refeitdrio. Os corredores estdo praticamente
vazios aquela hora e, finalmente, permito que algumas lagrimas se libertem
e percorram o meu rosto até se refugiarem na minha camisola.

O resto do dia decorre devagar, tudo o que me apetece ¢ refugiar-me no
meu quarto. Pelo menos ndo volto a encontrar-me com a Adriana. Quando
finalmente as aulas terminam e estou com o Afonso no carro, comeco a
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acreditar que até agora foi apenas o inicio e que tenho de pensar numa forma
de escapar ao olhar frio e julgador da minha mae.

Em casa, dirijo-me de imediato a cozinha onde a Justina e a Daniela me
informam que a minha mae esta nos seus dias de enxaquecas, que nao se
levantou o dia todo. Todos sabemos que ¢ uma espécie de cddigo, significa
que quer ficar sozinha com uma garrafa de vinho aberta na mesa de cabecei-
ra. Agradeco a Deus mentalmente, ela so sairia do quarto no dia seguinte e,
com sorte, ¢ uma daquelas enxaquecas que durara trés dias, como ja aconte-
ceu ha uns tempos.

Ao final da tarde, o meu pai regressa da empresa, troca de roupa, mas
nao janta em casa. Diz que tem uma reunido importante com um cliente. No
entanto, sei que vai ter com a amante, pois, sem querer, leio uma mensagem
que ambos trocam quando o cumprimento. Janto com a Justina, a Daniela ¢ o
Afonso, e de novo sinto-me bem. Discretamente, o meu olhar percorre cada
um deles varias vezes.

Porque nao tive a sorte de ser filha de um deles? Tenho a certeza de que,
mesmo sem estas mordomias, seria muito mais feliz. Volto a baixar o olhar e
remexo a sopa ja fria.
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Capitulo 4

s dias seguintes sdo demasiado pacificos tendo em conta a descoberta

da minha sexualidade, sendo que ¢ um escandalo para uma familia

ilustre como a nossa. A minha mae continua a ignorar-me, 0 que nao
me deixa surpreendida, as aparéncias € o que os outros pensam sao mais im-
portantes do que o bem-estar da sua filha. Por outro lado, noto uma ligeira dife-
renga no meu pai. Nestes ultimos dias tem chegado mais cedo do que o habitual
e troca meia diizia de palavras comigo. No entanto, evita falar sobre o sucedido
e nunca fica para jantar. Serdo as suas estratégias para lidar com o que aconte-
ceu? Ou sera que ndo querem prolongar o desconforto? Ou entdo pensam que,
se ninguém falar sobre o elefante que estd no meio da casa, ele desaparecera.

A maior parte do meu tempo ¢ passado na cozinha de roda da Justina e
da Daniela.

Por outro lado, na escola evito locais onde posso encontrar a Adriana.
A vergonha ainda me consome ao pensar que a humilhei, tanto em casa dela,
como da ultima vez em que a deixei a falar sozinha.

Estou deitada na cama a fazer scroll nas redes sociais quando alguém bate
a porta do meu quarto.

— E quase hora do jantar. Porque ndo se junta a nés? — indaga a minha
mae com um breve sorriso.

— Sim, irei ja de seguida.

Assim que a porta ¢ fechada, sento-me na cama confusa com a sua
atitude, desde aquele dia em que me humilhou, nunca mais me havia dirigido
a palavra. Enquanto me calgo, por momentos penso que ela recuperou do
choque e estd pronta para me aceitar do jeito que sou, tal como o meu pai.
Mas rapidamente essa ideia sai da minha cogni¢do, o mais certo € ela ter
retornado a medicagdo que a deixa mais alegre.

Enquanto caminho pelo corredor e desgo as escadas, penso que se ela ndo
me ignorar, nem langar aquele olhar de 6dio, ja ¢ algo. Enquanto me aproximo
da sala de refei¢des, o batimento cardiaco eleva, um suor frio percorre-me
a espinha sé pela expetativa de saber como aquela refei¢ao se desenrolara.
Sento-me no lugar do costume, o meu olfato ¢ invadido por cheiros divinos,
automaticamente sinto um brilho a nascer nos olhos.
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— Fico satisfeito que se tenha juntado a nds para o jantar! — O meu pai
sorri e percebo que, pela primeira vez, esta a mesa sem o telemovel.

— Pedi a Justina que fizesse o seu prato preferido — refere a minha mae,
com um rasgo sorriso, ao servir-me uma por¢ao de lasanha.

Dizer que estou surpresa, sera um eufemismo? Estdo a lidar com o que
aconteceu melhor do que esperava, eu a pensar que precisariam de mais tem-
po, afinal, estamos os trés reunidos e pela primeira vez sinto que somos uma
familia funcional.

— Como tem estado? — questiona a minha mae de sobrancelhas baixas
e juntas no topo do nariz ¢ de olhar preocupado, a0 mesmo tempo que tenta
alcancar a minha mao como se me quisesse confortar.

— Bem, acho eu — respondo confusa.

— Sei que ndo tenho sido uma grande ajuda e tornei mais dificil aquilo
que ja é complicado. Prometo que a partir de agora sera diferente. Conversei
com o seu pai e compreendi que ndo posso ter esta postura, que deverei ser
mais util e auxiliar nesta fase.

As palavras da minha mae surpreendem-me tanto que até levanto a cabe-
ca de olhos bem abertos para perceber se ¢ mesmo ela que ali esta. Mais do
que a surpresa pela sua atitude, espanta-me a compaixao das suas palavras.
Questiono-me o que tera acontecido para ocorrer uma mudanga tdo radi-
cal. Ter-se-30 ambos realmente sentado e conversado? Impossivel! Eles nao
conseguem ficar mais de cinco minutos sem discutir, sem se insultarem. A
verdade ¢ que o meu pai, pela primeira vez em muitos dias, janta connosco,
sem o telemovel, e a minha mae demonstra ter sentimentos.

— Também chegdmos a conclusao de que deveremos todos iniciar um
acompanhamento psicologico — acrescenta o meu pai.

— Mas porqué? Sinto-me bem, nao preciso desse tipo de ajuda! E tanto
a mae como o pai parecem estar a lidar bem com isto tudo! — respondo
irritada, porque parece-me que talvez eles continuam a ndo aceitar a minha
orientacdo sexual tdo bem como eu pensava.

— Sim, sabemos que esta demasiado bem com tudo o que sente e pensa,
mas tem de perceber que a nossa familia estd inserida num meio social ainda
fechado e conservador, que ndo terd problema algum em apontar-nos o dedo.
E, apesar de comecarmos a lidar melhor com as suas escolhas, nés, enquanto
pais, ainda temos muito caminho a percorrer para a compreender e aceitar
totalmente — diz a minha mae calmamente.

— Exatamente! Seria apenas uma forma de apoio para que nos os trés
consigamos desenvolver estratégias que nos mantenham mentalmente for-
tes para lidar com este tipo de situacdo, para a podermos ajudar quando
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necessitar — reforga o meu pai, afagando a minha mao.

— Bem, acho que o que dizem faz sentido. Também que mal faré falarmos
com um terapeuta? Até pode ser um espaco onde poderemos partilhar preo-
cupagdes ou medos.

— Entdo, estd decidido! Na préxima sexta-feira trataremos disso. —
O meu pai sorri satisfeito.

— Porqué tanta pressa? — indago confusa.

— As aulas terminam na proéxima semana ¢ a sua diretora de turma
disse-me que as avaliagdes ja terminaram. Assim nao tem nada para a preo-
cupar nem sobrecarregar.

As suas palavras fazem sentido. As aulas estdo a terminar, ndo terei mais
explicadores nem matérias para estudar. Durante o resto do jantar, em nenhum
momento a minha orienta¢do sexual é de novo abordada. Pondero que estio
a ignorar o 6bvio, no entanto, parecem disponiveis, falam mais e fazem um
esfor¢o para ndo andarem as turras. Comego a pensar que assumir-me aca-
bou por ter um impacto positivo na nossa familia.

Tal como combinado, na sexta-feira, apés o almogo, saimos de casa, o
Afonso ja esta com a porta do carro aberta a nossa espera.

— Bom dia, Afonso, como estds hoje? — cumprimento-o do modo ja
habitual.

— Bom dia, menina Elena. Estou bem, muito obrigado pela sua preocu-
pac¢do. E a menina, como esta?

O Afonso esta sério e as suas palavras cheias de formalismo. A confusao
instala-se na minha mente de tal forma que até viro a cabeca de lado para
compreender melhor o que me diz. Olho para ele como se indagasse o que
se passa, mas ele mantém a mesma seriedade e, quando tento perceber se ele
realmente esta com os olhos vermelhos, coloca os 6culos de sol.

Estara diferente porque acha que agora vou passar mais tempo com os
meus pais?, questiono mentalmente & medida que entro no carro.

O carro inicia a marcha e seguimos até ao tal psicologo, ndo deve ficar na
cidade, uma vez que estamos a afastar-nos cada vez mais. Nao é nada que me
preocupe, 0 mais importante, ¢ sentir que agora os meus pais estdo realmente
focados em lutar juntos por aquilo que ¢ melhor para mim e para eles.

Ao fim do que parece uma hora de viagem, o carro aproxima-se de uns
portdes e para. Ouco o Afonso falar com o seguranca, que ap6s uma troca
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de palavras nos deixa passar. O veiculo reinicia a marcha e percorremos um
longo caminho por entre um jardim enorme e cheio de flores, com um edi-
ficio grande ao fundo que mais parece uma mansdo. Toda aquela vastidao ¢
limitada por um muro continuo e extremamente alto. Voltamos a parar, agora
em frente as escadas que dao para a entrada do edificio. Quando o Afonso
abre a porta, avisto um homem de bata e engravatado a nossa espera. Ele nao
¢ velho, mas aparenta alguma experiéncia. A sua barba serrada comeca a ser
grisalha, tal como o seu cabelo.

— Bom dia, senhor Albuquerque! E um prazer enorme recebé-los na
minha clinica! — cumprimenta o tal homem, esticando a mao ao meu pai.

A minha primeira impressao daquele homem nao é muito positiva. O seu
sorriso ¢ rasgado e demasiado forcado. Sempre que fala connosco usa um
vocabulario demasiado formal e varias vezes se dobra para a frente como
se nos fizesse vénias. Por momentos, sinto que nos trata como membros da
familia real.

Subimos as largas escadas impecavelmente limpas e entramos no edifi-
cio, sempre guiados por aquele homem. Paro na entrada, um grande cartaz
vertical chama a minha atengao.

— Pai, acho que viemos parar ao sitio errado. — Agarro subtilmente o
seu braco.

— Elena, agora ndo ¢ o momento. Vamos até ao gabinete do doutor Tiago
conversar com calma.

Enquanto os meus pais enveredam por um corredor comprido atras daquele
desconhecido, fico parada no 4all da entrada. A minha mae chama por mim,
respiro fundo e, de cabeca baixa, caminho até a beira deles. Enquanto com-
preendo o real significado das palavras do meu pai naquele dia no escritorio,
recordo mentalmente a mensagem que estava a negrito no cartaz da entrada:
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