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A quem transformou o medo em passo e o passo em 
travessia. Que a tua luta te leve a prevalecer.





Avisos de Gatilho

Violência gráfica e gore; Morte e luto; Tortura e crueldade humana; 
Violência com armas de fogo; Sofrimento/Perigo envolvendo jovens; 
Sofrimento/Perigo envolvendo grávidas; Linguagem forte.

A Playlist do livro





Nota do Autor

Este livro começa no depois. Bruce e Marie não regressam, como 
muitos leitores (e amigos) magicaram e teorizaram após ler o livro 
anterior. Não estamos num mundo de fantasia onde tudo vai ficar bem; 
o luto é a estrada onde Brian aprende a pôr um pé à frente do outro. 
A Travessia afasta-se da urgência do primeiro volume para habitar 
o território onde a sobrevivência se torna rotina e carácter. É um livro 
sobre a lei do mais forte e sobre a força que nasce quando alguém escolhe 
ficar. Fala da família que se cria, da quebra de inocência e das zonas 
cinzentas onde quase todas as escolhas têm um preço.

Quis escrever uma história de caminho, não de destino. Menos mapas, 
mais decisões. Brian carrega perdas e tenta corresponder ao peso que os 
vivos colocam nos ombros uns dos outros. As lealdades são testadas, a 
vingança seduz, a esperança exige trabalho. Não há heróis imaculados; 
há pessoas a improvisar humanidade num mundo que a perdeu. Quando 
a compaixão falha, resta o compromisso. Quando o medo aperta, 
aprende-se a avançar mesmo assim.

Pensei nos leitores enquanto escrevia e na promessa de não tratar 
a dor como um espetáculo. Se esta travessia te deixar com um silêncio 
pesado e, ainda assim, com vontade de continuar, então cumpriu o seu 
papel. A esperança aqui não desce do céu, constrói-se com mãos sujas e 
escolhas difíceis.





Os monstros são reais. Os fantasmas também.
Vivem dentro de nós e, às vezes, vencem.

Stephen King, The Shinning
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A Ruptura

O MEU nome é Brian. Brian Foster. Nasci em Richmond, EUA, 
há dezassete anos. Nada mais sou que um típico adolescente na idade 
mais conturbada da vida, o pico das hormonas e do crescimento, tanto 
físico como mental. Mas o mundo como o conheci desapareceu. As regras 
e padrões morreram juntamente com milhares de pessoas.

Algures entre dezembro e janeiro, uma epidemia de dimensões 
preocupantes e contornos dignos de um filme de terror assolou o planeta 
Terra a uma escala mundial: Um ser humano morre, o coração deixa 
de bater, mas minutos mais tarde, o cérebro volta a ativar-se e a pessoa 
retorna como um morto-vivo, um ser sem emoções nem memórias. 
Um corpo oco, e uma mente igualmente vazia, que nada mais procura 
que devorar toda a carne humana que encontra pelo caminho.

Os militares cercaram Richmond naquilo que se tornou o pico do 
cataclismo, numa tentativa de controlar o incontrolável. Estava com 
uma amiga minha, Marie Bennet, em plena aula de condução. Tentámos 
voltar para as nossas famílias, mas nunca mais tivemos rastro delas… 
O nosso instrutor de condução, Bruce Owen, fugiu connosco da cidade 
antes que a situação se descontrolasse, deixando para trás uma Richmond 
em chamas.

No início o nosso objetivo era simples: Bruce procurava a sua noiva 
desaparecida, Emily, na quinta dos arredores onde a família dela tinha 
residência; e nós os nossos pais, ao longo da estrada. Mas nada saiu 
como esperávamos, quando tudo o que encontrámos foi uma família 
(os Jacksons) enlouquecida pela morte de um familiar que mantinham 
cativa já morta-viva e que iria fazer de nós, jantar! Felizmente o Bruce 
salvou-nos e conseguimos escapar.

Entendemos rapidamente que a vida tinha agora contornos específicos 
e que ao longo do tempo, para nos mantermos vivos, tínhamos de ter 
em mente algumas regras importantes:
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Primeiro: Os seres humanos voltam sempre como mortos vivos. 
Seja qual for a forma como morrem, os seus cérebros voltam à vida em 
busca de carne.

Segundo: Quando és mordido, estás praticamente fodido. A mordida 
acelera um processo de infeção, que inclui febre alta, astenia e acaba 
na tua morte. Passa rapidamente do membro infetado para o resto do 
corpo a velocidade relâmpago. Posteriormente ressuscitas como uma 
daquelas criaturas mortais.

Terceiro: Para acabares com um deles, tens de acertar no cérebro. 
A bem-dizer, tens de destruir o cérebro. Podes mutilar, eviscerar 
ou decapitar um zombie. Ele só vai parar quando o centro de comando 
estiver completamente disfuncional.

Se tiveres estes cuidados, tens mais chances de ver o dia nascer nova-
mente. A maioria da população não teve essa sorte.

Pelo caminho conhecemos outras pessoas: num parque de campismo 
três bombeiros amigos: Marcus, Dennis e Jack; assim como uma mãe 
e filha: Claire e Tanya. Mas a nossa sorte durou pouco tempo. Jack foi 
mordido e com um ato de humanidade e compaixão por parte dos amigos 
de não o quererem abandonar, tivemos como resultado a morte de Tanya 
às mãos de uma horda de zombies. Fugimos e fizemo-nos à estrada. 
Para onde? Ninguém sabia.

Fomos mais tarde dar de caras com um grupo de namorados misteriosos 
que se alojaram numa pequena cidade chamada Dale City. Elizabeth e 
Christopher (mais tarde conhecidos por Liza e Chris, quando a confiança 
entre nós aumentou) sempre foram um par com uma energia e dinâmica 
diferente do comum: Liza é uma pessoa marcada por um passado 
conturbado, sendo fria e calculista. Com atitude super badass1! Já Chris 
é um homem enérgico e brincalhão, com uma piada sempre pronta para 
aliviar a tensão nos momentos mais complicados. Assim que as confianças 
dos dois grupos alinharam-se, Liza sugeriu um plano: Tomar de assalto 
um asilo nas imediações de Washington DC, um local seguro para sobreviver 
até as coisas assentarem. Mas assim que lá chegámos, deparámo-nos com 
algo que não estava no programado: O asilo estava habitado por uma 
comunidade de sobreviventes, liderados por Gage, formada de pessoas 
que encontraram refúgio no edifício e viviam dentro das cercas, protegidas. 
O plano foi por água abaixo, mas fomos convidados a permanecer.

1 Durona.
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Lá senti-me seguro. Pela primeira vez em muito tempo, tive um lar, 
uma sensação de estabilidade e de sentimento de segurança. Não tinha 
de me preocupar constantemente com os zombies a atacarem-me quando 
menos esperava. Fiz novas amizades e conheci também pessoas menos 
«simpáticas». Conheci o casal de namorados Jordan e Lucy, o pai de 
Jordan, Stan. Travei amizade com Kyle. E desprezei a forma sem pudor 
com que Kelly, uma ex-prostituta, se atirava a todos os homens.

Tinha tudo um gosto a regresso à civilização. A reestruturação 
de uma pequena sociedade. Mas mais uma vez, nada resultou.

Claire não aguentou a mágoa de perder a filha no parque de campismo 
e lançou-se de uma janela, falecendo. Para além disso, pairava no ar 
um ar de desconfiança em redor de Gage e da sua liderança. No fim, 
e após alguma investigação, o meu grupo arranjou forma de entrar num 
andar interdito e perceber que Gage matara todos os idosos e deficientes 
do asilo, de forma a prevalecerem apenas os mais fortes. Foi no momento 
destituído da sua condição de líder, essa que inevitavelmente recaiu 
sobre alguém que tomava decisões: Bruce.

O Bruce é a razão de eu ainda estar aqui para contar a história. De eu 
ter sobrevivido. De nós termos sobrevivido, mesmo que não todos… 
Inúmeras vezes fui salvo por ele, até mesmo quando fui alvejado por 
um grupo de delinquentes autodenominados «Suspiros da Noite». 
Vim a saber que eles mantinham um pacto com Gage: Enquanto 
continuassem a fornecer mantimentos, o asilo estava fora de perigo. 
Mas Gage saiu da equação e num momento de fuga, Bruce foi feito 
prisioneiro e castigado pela quebra do acordo.

Pelo que Marcus me contou posteriormente, Bruce teve a ajuda de 
Allison, que pertencia aos «Suspiros da Noite», mas que entrou em 
desacordo com os seus ideais. Nós sem nada sabermos, mantivemo-nos 
no asilo, mesmo que a maioria da comunidade tivesse levado o 
desaparecimento do Bruce como um sinal para fugir. No fundo, elas 
é que estavam certas. Harold, o líder dos Suspiros, planeou um ataque 
para tomar o asilo.

Bruce regressou, mais uma vez todo ele a emanar heroísmo. 
Alertou-nos do perigo que corríamos e os minutos que dispusemos para 
nos prepararmos foram fulcrais. Mas esta história não tem um final feliz.

No caminho para o asilo, Bruce lutou contra o tempo após ter sido 
mordido no braço. Os seus últimos tragos de ar neste mundo serviram 
para nos ajudar a fugir dali, deixando o edifício em prol da sobrevivência.
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Nesse momento, após o rescaldo do combate e longe de perigo, 
percebi que Bruce morrera. Marcus confirmou-me que foi ele que apertou 
o gatilho contra a cabeça de Bruce… Mas pelo caminho, a pessoa que 
eu comecei a considerar como a minha melhor amiga… a pessoa que 
mexia com o meu coração, Marie, morreu também na fuga, trespassada 
por uma bala nas vísceras.

Tudo à minha volta ruiu, mas eu continuo firme, um pilar de um 
edifício que caiu por terra. Tenho de ser forte. Tenho de seguir em frente, 
para o desconhecido.
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Prólogo
Quem sou eu?

LEMBRO-ME como se fosse ontem. Das manhãs gélidas de 
inverno, do corpo enterrado sob mantas e lençóis quentes, da preguiça 
que me fazia adiar o inevitável. Era quase sempre o último a levantar-me 
naquela casa — e a minha mãe não perdoava. Bastava passar um minuto 
além do que ela considerava aceitável e eu era arrancado da cama sem 
misericórdia. O meu pai? Raramente se importava. Às vezes, era ele 
o alvo das suas reprimendas. Verdade seja dita: éramos felizes assim.

Ser filho único teve as suas vantagens. A maioria das decisões lá 
em casa acabava por me favorecer. Quando nos mudámos para uma 
moradia nos arredores de Richmond, bem longe do centro, os meus pais 
deixaram-me continuar os estudos na mesma escola — apesar de haver 
uma bem mais perto. Já lá tinha amigos. E isso bastou.

Foi nesse ano de mudanças alucinadas que conheci a Marie.
Sempre foi simpática comigo, embora ao início só trocássemos 

um «bom dia» e um «até amanhã». A amizade surgiu quando decidimos 
tirar a carta de condução. Inscrevemo-nos na mesma escola. Ficámos com 
o mesmo instrutor: Bruce Owen. Desde o primeiro dia em que entrei 
naquele carro, percebi que ele era diferente. Um tipo porreiro, genuíno.

Marie manteve-se sempre ao meu lado. Aos poucos, começou a 
descontrair, a abrir-se. As viagens com Bruce tornaram-se uma rotina 
acolhedora. Foi ali que começámos a falar verdadeiramente, no banco 
de trás de um carro em movimento.

Na véspera de Natal, Marie apareceu em minha casa com um presente. 
Uma pulseira de missangas pretas — uma das minhas cores favoritas — 
com pequenos relevos esculpidos em cada conta de madeira. Lembro-me 
de a ter guardado como se fosse um segredo.

Algures em janeiro, decidi que tinha de esclarecer o que sentia por 
ela. A tensão pairava no ar, pelo menos para mim. Planeei a confissão: 
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esperaria pelo fim da aula prática, puxaria conversa no caminho para 
casa e, se tudo corresse bem, convidá-la-ia para sair. Ia arriscar.

Era só esperar pela aula acabar. Mas a aula nunca acabou.
Esperava levar uma nega e voltar para casa, comer com os meus pais, 

fingir que nada se passara.
Mas quando voltei para casa… já lá não estava ninguém. Foi nesse 

dia que o mundo entrou em ruptura…
Às vezes pergunto-me: terei sonhado tudo? Ou estará tão distante 

que se confunde com imaginação? Quem foi Bruce? Quem foi Marie? 
Sei que morreram. Isso lembro-me. Mas… como posso ter a certeza, 
se nem consigo pensar direito? Zombies? Sangue? Gente a enlouquecer?

O que é isto? E o que virá a seguir?
Mas há uma pergunta que se tornou mais insuportável do que todas 

as outras, nos últimos tempos. Uma que ressoa dentro de mim como um 
grito oco:

Quem sou eu, realmente?

O sangue escorre vermelho vivo e ainda quente. As minhas mãos 
estão cobertas dele e até a pistola ficou salpicada, goteando grossas gotas 
rosadas contra o chão, num tempo quase cronometrado e espaçado.

Levanto-me e retiro os joelhos do chão, deixando em paz o corpo 
que estava por baixo de mim, inanimado e agora também inofensivo. 
Não existe qualquer dúvida que está morto, duas vezes. Não voltará 
para me atormentar, já que me certifiquei de desfazer o cérebro para 
impedir que isso acontecesse. A cara estava desfeita, embebida também 
numa poça de sangue, mas eu sei muito bem quem aquela pessoa era, 
eu conhecia-a, eu convivi com ela e agora, acabei com a sua vida.

Mantive os olhos baixos durante o que me pareceram minutos 
intermináveis, mas o corpo acabou por trair-me — e, sem querer, dei 
por mim a encarar rostos que conhecia demasiado bem. Uns estavam 
aterrorizados, outros surpresos, enquanto o resto estava apático. Aquelas 
pessoas não eram muitas, algumas foram-se perdendo pelo caminho 
até ali, mas as poucas que sobraram, estavam de uma forma ou outra 
a julgar-me.

Rocei as unhas na bochecha depois de uma comichão repentina, 
de tal forma que até me esqueci do sangue que me escorria pelas mãos, 



A Travessia19

acabando por manchar a cara. A respiração ainda estava acelerada. 
Atirei a arma para o chão, para bem longe de mim, lançamento este 
que acabou com dois leves batuques do metal a rebolar pela relva rasteira.

Gritei alto e bom som, como nunca antes, até os pulmões ficarem 
sem qualquer ar disponível, para depois recuperar o fôlego e continuar, 
num círculo vicioso e enlouquecedor. Gritei pelo que acontecera, berrei 
por estar cansado, por sentir raiva, por tudo o que aconteceu e até pelo 
que estaria por acontecer. Gritei pelos meus amigos, por Bruce; gritei 
por Marie e por todos os que perdi, incluindo os meus pais, sentimento 
este o mais dilacerante dos últimos meses. Gritei para não chorar, 
mas acabando por o fazer, com grossas lágrimas a quererem espreitar 
pelo canto dos olhos. Gritei por mim e por todos.

— VAI… PARA… O… INFERNO! — gritei por fim, pisando e 
chutando o corpo inanimado.

E depois o que eu temia aconteceu. Nada melhorou. O vazio voltou, 
como se nunca me tivesse abandonado





Volume 3

Living with the Unknown2

«When I lose everything that I know, how can I prove that I still exist?»3

2 Viver com o Desconhecido.
3 Quando perco tudo o que conheço, como é que posso provar que ainda existo?




